刘旭

因两度丧夫，一位美丽的河南省信阳市女人被扣上“克夫”的帽子，她带着孩子独自艰难地生活。2004年，她第三次嫁人，远嫁到山西大同矿区。所有人都觉得不可思议，而她“暗黑”内心，逐渐展现……

随母三嫁，命运飘零

2018年12月10日，我的父亲走了。

躺在棺材里的父亲瘦成了一根风干的竹竿，而棺材显得异常大。有人抹着眼泪说，根牛命不好，年纪轻轻地就走了。父亲走时，只有52岁。也有人说，根牛娶了个贤惠、漂亮的老婆，这辈子值了。

父亲葬后，母亲枯坐在门框前，灵魂仿佛被抽空了。10年前，矿难那天，母亲的哭声在矿区上空久久不散，她曾盼着父亲死，用最阴暗的心去诅咒，如今，父亲真的走了，她却伤了心。

母亲是河南省信阳市人，父母早逝，年轻时的母亲有不少追求者。她在粮食系统做普通的会计，第一任丈夫是我们当地一个干部的儿子。母亲嫁给他不到一年，他因饮酒过量，没有抢救过来。因为没留下一男半女，和婆家关系也一般，母亲回了娘家。

母亲成了那些嫉妒她的女人们的笑话，她不甘心，很快又走入了第二次婚姻。1993年，她嫁给了一个包工头，两人日子过得还算不错，婚后一年，母亲生下了一个男孩儿，全家人喜出望外。但孩子2岁时，被一条恶犬扑咬，留下了左腿跛脚的残疾，家里因此愁云惨淡——这个男孩儿，就是我。

为更精心地照顾我，母亲辞了职。我的爸爸也很宠爱我，但他很忙，为接工程东奔西跑。1998年夏天，爸爸突发脑梗去世。家里人把他留下的财物一抢而空。

我那时才4岁，可母亲的伤心深深刺在了我的记忆里。那时，母亲拖着我，一家家求情，一个雷雨天，母亲拖着我在姑姑家小区楼下守着，终于堵住了姑姑，她颤抖着说：“好歹给孩子留一些钱吧，毕竟，他跟你哥哥姓。”我紧紧揪着母亲的衣角，姑姑的脸色由冷漠到动容，她终于取了一个存折递给我母亲，说：“就这些了，走吧。”她对我说：“让你妈妈再嫁个好人家吧，以后实在没钱，来找姑姑。”回家的路上，母亲哭嚎着：“以后我们混得再差都不要再和他们来往了！”

人们都说母亲命硬，克夫，还拖着个男孩，所以，上门想勾搭母亲的男人不少，正经想和她结婚的却没有。母亲心灰意冷，带着我艰难生活。为了谋生，母亲做起了早餐生意，每天早上三四点她就得起床，她还得操持所有的家务以及照顾我。

日子一点点熬着，我的性格受到不完整家庭的影响，有些棱角。每当有其他孩子来欺负、嘲笑我，母亲都心急火燎地跑来保护我，我有些逆反，让她别掺和。母亲也很气，她吼我不懂为娘的心。我冲动地大喊：“你再怎么保护我，我也是个没爸的孩子。”我吼完，就后悔了，母亲蹲下身抽泣。

那是2003年秋天，天冷得出奇。忽然，有个矮小的男人走了过来，他手里还拿着一张照片，他摸摸我的头，又蹲下身看着母亲说：“我是根牛。”

原来，有人为根牛和我母亲牵线。母亲的长相让根牛惊艳，母亲的脾气也让根牛惊讶，可他还是愿意娶我母亲，他说，只要他有一口吃的，就有我们母子俩的半口。母亲提了两个条件：一个是结婚后根牛不可干涉她的私生活;另一个是关于是否再要孩子的问题，不能急，商量着来。根牛答应了，他提出的条件，是让母亲跟着他去山西的矿区生活。街坊们劝母亲，远嫁太辛苦，可母亲笑了笑，说：“我早想离开这里了，正好。”她果断地去我学校帮我办理了转学手续。

2004年3月，母亲带着已经10岁的我改嫁到了山西大同一個煤矿区，这是她第三次嫁人。到达矿区那天，我们母子被根牛的同事簇拥着进了屋，屋子很简陋，但看得出是用心装饰了的。其实，我对我这位新父亲极不满意，他个子1.6米多，头大、脸黑，像真人版的“武大郎”。

随着年纪的增长，我的腿疾逐渐减轻，只是走路略跛，加上我无法接受这样的家庭，我天天在外打篮球，不愿回家。比我更离经叛道的，是母亲。

那个“离经叛道”的矿区女人

到了矿区不到半年，母亲已颇有人缘了。她每天出门前都精心打扮，她皮肤很白，穿的衣服也比较“出位”，男人们总忍不住多看两眼。

有一天，我发现忘记带篮球，走到家门口，屋内有人说话：“根牛，管管你媳妇儿吧，我们好多人都看到了，她总和那几个男的混在一起……”

关于母亲的风言，我也有所耳闻，根牛却说：“她前几年过得憋屈，现在只要她高兴，我随她。她没心眼，也不太注意，别人就往歪里想……”客人走了后，我听到根牛深深叹了口气。

那天，根牛做好了饭菜，让我先吃。天黑了，母亲才回来，他忙招呼母亲吃饭，还夹起一块羊肉放入母亲碗里，说：“补补。”母亲撒娇：“就你最好。”母亲虽偶尔嘴甜，却没把根牛放在心上。我心里着急，根牛太老实，太怂，太相信母亲了。

母亲就这样任性地活着，她除了打扮，就是搓麻将。2007年一个秋天的晚上，我回家时，根牛在卧室里喊，让我自己弄点吃的。我听出他声音很虚弱，但也没多想。母亲打牌输了钱，回来后见没有晚餐，骂骂咧咧，根牛从房里挪出来，我们吓了一跳——他的左腿包着纱布，鲜血把纱布都染红了。他解释说，自己受了伤，所以才休息的。

母亲居然讽刺地说：“做饭又不是用脚做！”根牛深吸口气，说：“那我还是给你炒两个菜吧。”母亲却仍不领情，拉着我出门下餐馆。我忍不住说：“根牛应该也没吃饭呢！”母亲愣了愣，吃完饭后，她打了包。我终于开口：“妈，你能对他好点吗？”母亲火了，她说：“你懂个屁！他又不是你爸，你心疼啥？”我也来气了：“那你嫁他干吗？”母亲急了，说：“你别管，以后你会知道的。”

2008年11月，矿上出事了！母亲和我急着奔到矿上，却被拦住了。母亲遇见一个人就问，根牛在哪里，根牛怎么样了，可是，现场乱成一团，没有人回答母亲的话。母亲看到有人已被抬了出来，蒙上了布，她冲上去，一个一个掀开看。看着看着，母亲撕心裂肺地哭了，围观的人都忍不住掉眼泪。

那天，折腾回家时已是深夜，根牛进门看到我们，几乎是扑上去的，他说：“我才听说矿上出事儿了，又去找你们，结果他们说你们回来了。”

母亲冲上去对他又撕又打，根牛含着热泪说：“我没事儿，媳妇儿，我没事！”母亲吼：“那你去哪了？”根牛掏出一个首饰盒：“你今天生日，我请假去给你买耳环了，没想到，躲过一劫……”

母亲又是一顿哭，任我们怎么劝都没用。根牛更感动了，第二天清晨，他早早起来了，给我们娘俩下厨做了顿好面，匆匆去矿上看情况了。母亲抹着眼泪起了床。嚼着面，她突然对我说：“我从跟了他开始，就一直盼着他死，但是，老天啊，一直在和我们作对！”

我呆住了。原来是这样，母亲婚姻坎坷，诸事不顺，又带着残疾的我，生活把她磨成了精，她想远离老家，又不想真的把心皈依给哪个男人，她哪里还相信什么爱情。根牛是矿工，随时可能送命，她巴望着他死，这样，我们后半辈子都衣食无忧了。

母亲在矿上哭得撕心裂肺，是因为她没有在尸体里看到根牛！我脊背发凉，话都哽住了，我不知道说什么，她是我的亲生母亲，我想骂她冷血无情，可是，我看到她的眼角已爬上了皱纹，满面的失落，突然，心深深疼了一下。

母亲的日子，没有了指望，她干脆把时间都耗在了麻将桌上，我的学业越来越忙，也无心管家里的事情。2012年9月，我考上了陕西西安一所二本院校，离开了家。

2012年10月，我突然接到电话——母亲倒在了麻将桌上！我以最快的速度往家里赶，根牛打电话来说，他吓坏了，跟着120和母亲一起去了医院，这才得知，她得了急性阑尾炎，需要动手术，并且是立即手术。虽是个极小的手术，根牛还是紧张万分，但为了安慰我，他又强装坚强。

我赶到医院时，母亲已经从手术室里被推出来了，我和根牛说，我们换换班，疲累至极的根牛才趴在母亲的病床边上睡着了。睡着后，他一只手还紧紧地拉着母亲的手。我心里深深叹了口气。他是在意母亲的，真的在意，可母亲却没有用真心待他。母亲醒来后，看到根牛拉着自己，又看看我，她悄悄地抽回手。根牛一下子惊醒了，看到母亲，他高兴得像个孩子：“你终于醒了，吓死俺了。”

母亲看着他，说：“大惊小怪的，我饿了！”

根牛双眼布满血丝，但他马上弹起身来，说：“我买了粥，马上就能吃！”母亲竟哭了。根牛忙问母亲，伤口痛了吧，他赶紧按了呼叫铃，大声叫医生来看。母亲破涕为笑：“你呀，真是个憨憨！”

被焐热的心“伤离别”

母亲出院后，对根牛的态度有了变化。据说，根牛下班回家后，能吃上母亲亲手做的热乎饭了。根牛关心地问她是否耽误牌局，母亲笑笑：“有啥好去的，以后，我少去点。”谁也没想到，这个被母亲遗忘了几年的家开始有了温度和笑声，根牛乐得整天合不拢嘴，有事没事还嘴里哼着不成曲的小曲儿。

曾想早点考学离开家的我也愿意回家了，一有空，我就坐火车回去看他们。每当根牛唱着小曲，母亲会嗔怪地说：“别唱了，可难听了。”根牛憨厚地“嘿嘿”一笑：“我心里高兴。”

转眼，根牛和母亲也结婚好些年了，二人一直没有怀上自己的孩子，根牛反而还宽慰母亲，他说，现在一家三口，也挺好的。根牛让我感动，我从心里把他认作了父亲。

2016年，我大学毕业了，为了照应父母，我回到了太原工作。父亲拿出了积蓄，作为我在太原购房的首付赞助，父亲一向节俭，对我们却那么大方，母亲和我都哭了。我买了一个小户型，工资能还上月供，父亲和母亲时常来看我，两个人下厨做饭，料理家务，配合默契，我看在眼里，很欣慰。

但是，厄运来得让人毫无招架之力。2017年，父亲病了，没日没夜地咳嗽。他一咳嗽起来，脸憋得通红，大口大口吐出污浊的痰液。

母亲劝父亲到医院看看，毕竟，矿上这些年，不少人先后病了，他满不在乎地说：“看什么，我的病我知道，再说，看病又误工还要花钱，节省下来的钱还不如给你和孩子买点好吃的。”

后来，父亲实在扛不住，自己一个人去了趟医院。他说，医生说了，没啥大毛病，就是长年累月在煤矿干活吸进的粉尘太多了，引起肺上的毛病，吃点药就行。但吃了药的父亲还是没日没夜咳嗽，母亲想拉他再去医院，可他偏不去。

2018年底，父亲上工前，倒在了家门口，咳嗽时，他吐了血。肺癌，晚期。等母亲和我知道的时候，医生说，可以回去准备后事了。母亲的脸惨白，她跌坐在地，我赶紧去扶她，我含泪说：“妈，你别哭，他看到了就不好了。”回到病房后，母亲跑到窗边去，背对着我们，父亲缓缓说：“别哭，我都知道了。”母亲大声呜咽起来，他红着眼眶说：“我只是舍不得你们。”

原来，父亲第一次去就医就知道自己的细胞癌变了，他觉得，家中本没什么积蓄，如果再治病，家里会吃不消，他原来打算找个机会死在煤矿，那样的话，母亲和我就可以得到一大笔抚恤金，可他昧不下那个良心……

母亲哭着对病床上的父亲说：“你不能走，不准走！”我也哭，我说：“我还没怎么孝敬您呢……”父亲听了，用瘦如鸡爪的手抓住母亲和我的手，说：“有你们陪着，我就满足了。”那天，他说了很多，说我有了工作和房子，可以放心地把母亲交给我了。母亲点着头，父亲笑，我也笑，边笑边哭。父亲笑着笑着，口里流出血来……

父亲用漫长的时光把母亲的心缓缓焐热，可是，他还是走了。我问母亲，她离开信阳老家太久，现在，父亲走了，她是否想回去。母亲说：“就留在山西吧，你爸就在这里呢。”煤矿的老板念在父亲的情面上，给了母亲一份相对轻松的活，这也是念及孤兒寡母不容易。如今的母亲，仿佛变了个人，她任劳任怨，一天也舍不得误工。放假时，她会在阳光下翻翻手机，看看父亲的照片，脸上浮着淡淡的哀思。或许，命运一直不曾善待我苦命的母亲，但那个脸黑如炭的父亲，给了她一生渴望的，真正的爱情……

编辑/余映