25000英尺、20000英尺、15000英尺、10000英尺，此起彼伏的哭声，散落一地的随身物件，还有人已经开始写遗书。澳航QF706上的乘客怎么也没想到，自己会在全球“最安全”的客机上，经历一场前所未有的噩梦……

惊魂300秒

据航空服务评估网站发布2018 年度全球最安全的20间航空公司，榜上有名的澳洲航空被英国广告标准管理局评为全球最具经验的航空公司。

当地时间2019年3月5日6点10分，准时起飞的澳航QF706将于两个多小时后于墨尔本着陆，但意外就发生在飞机升空后的一小时里。

7点17分，机身后方的一声巨响惊得所有人一震，还没等人看清楚情况，剧烈抖动的机身就带着乘客直线下冲。氧气面罩应声掉落，人们在戴上氧气面罩的同时，也不得不被动准备面对接下来的生死时刻。

此起彼伏的哭声，散落一地的随身物件，还有人已经开始写遗书，就像所有空难的最后一刻一样，生命变得弥足珍贵。

数据显示，从25000英尺下降到10000英尺（1英尺=0.3048米），QF706只用了不到五分钟。但奇迹的是，在失重下落一段时间后，飞机逐渐平稳，最后迎接所有人的并不是死神的镰刀，而是墨尔本机场的应急跑道。

8点02分，QF706成功降落，机舱内顿时掌声雷动。

劫后余生的乘客不知道的是，救了他们的和让他们遭受这场自由落体灾难的是同一个人——QF706机长。

时间回到那声巨响之后。当时的驾驶舱内，所有人都明白了一件事——机舱失压。

这四个字就像是航空业的死刑，上升到万米高空的飞机其外部气压会比内部气压低很多，一旦机舱加压装置失效，内外部压差归零，人体脏器胀开、严重缺氧等伤害都会让人无力承受。

强忍着缺氧引起不适的副机长提出快速检查机舱失压原因。机长则选择了直觉——他握紧操纵杆，直接下降。

之后，就是那惊魂300秒，幸运的是，飞机终于平稳了。与此同时，机长与副机长也开始通知墨尔本地面塔台，并操控飞机紧急、精准地飞往墨尔本机场。

“幽灵飞机”之谜

许多人认为机舱失压是一种小事故，可能他们不知道2005年那次“幽灵飞机”的灾难。

2005年某天，隶属希腊的两架F-16战斗机驾驶员在空中目睹了难以置信的一幕——在两架战斗机飞过一架客机时，驾驶员看见，乘客都在位置上耷拉着脑袋，面前挂着吸氧面罩。所有人对两侧飞过的战斗机都毫无反应。

驾驶舱里，副机长倒在仪表盘上，机长却不见踪影。战斗机驾驶员立刻向地面报告，在空中发现“幽灵飞机”！

正当飞行员向上汇报情况时，他们注意到一个人走进了驾驶舱。那人坐在驾驶舱里，戴上了无线电，却对他人询问充耳不闻。

他明显注意到两侧的战斗机，还与一侧飞行员挥手示意，随后就开始操纵飞机。飞机开始下坠，最终在雅典东北方一个名为格拉玛提克山村边坠毁，机上121人无人生还。

这就是希腊史上最严重的空难——太阳神航空522航班事件。这次事件的起因，恰恰是机舱失压。

据空管员回忆，在飞机起飞不久，522航班的机长曾因为系统警示声与他们联系。机长告诉空管员，飞机响起了起飞警铃——这种警示声一般只有起飛前才会响起。

起初，地面工程师与机长配合，逐一排查。可是，机长的回答越来越模糊，随后机长站起身想要去够身后的空调板，塔台再也没有收到答复。原来全机成员都因缺氧而丧失意识，机长则在调试空调板的路上晕倒。

一般情况下，在缺氧时，12分钟完全足够让飞机降到安全的高度，但如果机长都失去意识就无力回天了。随后，一名叫安垂亚·波若德莫的商用飞机驾驶员走入了驾驶舱。但一通操作后，面对客机的紧急情况，他也无力回天。

在清理飞机残骸的时候，人们找到了该飞机的加压装置的控制板。人们发现，加压装置控制板仍被调至“手动模式”，而非平常的“自动模式”——飞机起飞前，由于检修和排障，技术人员会将加压装置调成“手动模式”，但如果飞机起飞后仍未调成“自动模式”，最终就会导致氧气不足、温度上升。

就是因为这样，太阳神航空522航班上121人全部死亡。

机舱失压酿成悲剧

因机舱失压而导致的航空事故绝不止一起，央视新闻仅近年来就报道了两起因机舱失压而造成的航空事故。

2008年8月24日晚，吉尔吉斯斯坦境内一架波音737客机坠毁，造成70人遇难，其中包括一名中国公民。失事飞机为1979年产，飞行前不久刚经过全面检修， 而造成此次空难的主要原因就是机舱失压。

1988年4月28日下午，美国阿罗哈航空公司243航班一架737-200型客机，从夏威夷希洛岛起飞前往檀香山。飞机刚刚爬升到巡航高度，就发生了爆裂性失压事故。

当时飞机头等舱部位的上半部外壳几乎完全破损，机头与机身随时有分离解体的危险。幸运的是，10多分钟后飞机安全迫降。飞机上除了一名空乘不幸遇难外，其他人员均安全生还。

QF706事件虽然看起来是一次小事故，但是离死神却只有一纸之隔。机长的专业与经验成功地拯救了全机人员。倘若，当时机长真的跑去排查机舱故障，那么很可能错过最佳的处理时机，从而导致太阳神航空522航班的悲剧重演。

在我们向QF706的全体乘客表示祝贺的同时，也将最崇高的敬意献给机长与全体机组人员。目前，具体的故障原因仍在排查中，澳大利亚运输安全局表示，相关调查人员正在收集证据，不久之后，将给所有人一个结果。

（《北京商报》2019.3.9等）