陈笑黎

罗井踏入非洲东部、西印度洋的塞舌尔群岛时，天上突然掉下一根黄丝带，将他细细的脖子缠住。看见的人没有一个感到惊奇。罗井并不像一个游客，这一点你从他游离不定的眼神中就可以发现。旅游指南上的第一句话是这样写的：在塞舌尔群岛，你首先会闻到栀子花的香味。这香味犹如清晨的波涛，好似日出前的凉风，从四面八方向你袭来。谁也不知道罗井是否闻到了栀子花香，或者因为黄丝带阻碍了他的嗅觉，或者他随身携带的佛手——漫不经心地掩盖了塞舌尔浓郁的香气。

而據罗井后来回忆说，他在亚得斯亚贝巴登上远洋号轮船时，一条腿已经被塞舌尔的潮气弄得疼痛不堪，晚上他做了一个噩梦，梦见自己变成了一棵被捆住的面包树。罗井感到饥饿难忍，他弯下身想去摘一个面包果，却发现自己已经被牢牢捆住。醒来之后，罗井感到非常奇怪，因为他从来没有见过塞舌尔著名的面包树，而这时轮船已离塞舌尔维多利亚港不远了。岸边一排排的海洋旅馆头上插着鲜艳的塞舌尔国旗，明黄色在天空中飞舞。

我最后一次见到罗井是在《莱拉》这本小说被第二十二个出版社拒绝之后，他眼神灰暗地坐在书商刘哥对面。刘哥为人还算诚恳朴实，他在南京经营着规模不小的盗版图书生意。在刘哥的眼里，任何有可能卖出价钱的文字，他都愿意把它印成书籍，并且亲自设计图书封面。比如他就印刷过精美的《张爱玲文集》、《鲁迅全集》、《徐志摩诗选》等等。……