甫跃辉

袁腾是我准备做编辑时认识的。之所以说“准备”，是因为那时候我还在复旦读研究生，刚刚到《收获》杂志实习。从研二到研三，两年时间里，看了有两三千份自由来稿吧？大部分稿子看过不久就忘了，只有那么三五篇稿子，虽然最终并没能在《收获》杂志发表，但十来年过去了，我仍然记得。这其中就有袁腾的长篇小说《一席春》。

记得当时看到《一席春》，很是惊讶，文笔细腻，叙述熨帖，无数细节纷至沓来，让凡俗的人间故事闪烁细微的光亮。犹豫了一会儿，我写了送审意见后交给王继军老师。王老师也觉得这小说语言很不错，只是提出了个问题，觉得这小说太像张爱玲的调调了。这是我读的时候同样感觉到的，所以送审时才会犹豫。和王老师讨论后，决定还是把稿子还给袁腾，让她有新作了再发来看看。

就这样，我开始和袁腾联系。

我没想到，袁腾竟然那么年轻，那时正在南京大学中文系读本科呢。

虽然《一席春》没能发表，过了段时间，竟由上海文艺出版社出版了。没在杂志发表过作品，一出手就写了个长篇，还由一家大牌出版社出版了，这是挺不容易的一件事。不久后，袁腾送了本书给我。我又翻了翻，作为一本书呈现出来的《一席春》似乎写得更好了，也似乎更像张爱玲。

和袁腾聊天，她说她确实很喜欢张爱玲，也意识到自己的小说可能有点儿“张腔张调”，但没想到会被人一眼看出。她又发来几篇小说，我看了仍然感觉到浓郁的“张味”。和张爱玲写得很像，好还是不好呢？……