王新如

在听到我说小伙伴打耳洞戴耳钉很漂亮时，母亲反应很大，大得我莫名心悸却又暗暗庆幸。

她一会儿情绪激动地大骂小伙伴：“你看你那同学，天天流里流气，成什么体统，难怪人家都讲她有娘生，没娘教。”她甚至起身靠近我，试图用眼神威慑我。一会儿她又苦口婆心地教导我：“好中学不收戴耳钉的学生，好孩子不能打耳洞，现在不是时候……”

母亲在屋子里来来回回走，情绪反复无常地波动，最后一屁股坐在床上，目光无神、口中喃喃不休，我从未见过母亲这般模样，平常她总是很镇定的。

我只是提了一下耳洞，母亲至于这般模样吗？

我从小在姑妈与外婆间辗转，与母亲不亲。我看着失态的母亲，心中暗暗揣度，小我三岁的弟弟似乎也没有见过这场景，吓得收起了圆纸牌，歪着头抱着书，两眼盯着母亲，一副欲言又止的模样。

此时，我已经坐在了自己屋子里，齐颈的学生头刚好遮住了渗血的耳朵，刚刚打上的耳钉就被我硬拔了下来，耳朵隐隐地疼。小伙伴今天中午又拉我去，我觉得一直拒绝不大好，就好奇地打了。小伙伴总是标新立異，她头发直直的，戴耳钉，涂口红，成了我们心羡的对象，似乎就连做她的小伙伴都值得炫耀一番。

为了让弟弟保守秘密，我将自己珍爱的圆纸牌给了他，他乐呵呵地同意了，我向前俯了俯身，镜子中的自己被头发遮住了大半张脸，心中有些得意。突然，有人撩起我的头发，母亲一把将我从沙发上拖了下来，啪啪扇了我两巴掌，干脆而响亮。我捂着火辣辣的双颊，看向母亲身后的弟弟，他顿时低下了头。

那晚，我跪在搓衣板上，一点儿伤心也没有，我甚至在细听院子外的犬吠声。那会儿，我只有一个想法：天永远不要亮。

“我不过是穿了个耳洞，怎么就能笃定我会学坏？”我一遍遍地嘀咕。兴许是听到了这声音，母亲凌晨四点多进来了。

母亲是来替我再穿耳钉的，然而一夜竟然就已经长实了，耳钉穿不进去了。母亲全然没有了生气的迹象，只说：“不是我不让你戴，是它自己长实了。”我看着满脸疲倦的她，没说话，只低下头来，摸着红肿发紫的双膝，膝盖已经麻木了，我用手指在一条条搓衣板留下的痕迹上来回划着。一向刚强的母亲，哭了。

上中学后，母亲对我说：“你的独立能力强过你弟弟千万倍。”于是我勉强安慰自己，她之所以很少来看我，是因为我独立。然而，一次母亲听到一向在校表现良好的我竟然旷课的消息时，她当天午休时就赶来了，不问三七二十一就批评数落我。解释没有用，我狠狠地撂下一句话：“都是你逼的！”母亲怔住了，动了动嘴唇，想说什么却突然忘了般惶惶，终于转身默默离开。

烈日下，望着母亲干瘪的背影，心中无比自责。现在，母亲还以此事来说我心硬——她走时，我竟毫不动容。我不会告诉她，那一天，我在宿舍窗口，眼睛从未离开她蹒跚的步履，更不会告诉她那时我泪流满面。