李小根

“喂？”我迟疑地按下接听键，一开口，声音竟是颤抖的，喉咙干干的。

“喂，姐姐。”

“嗯，什么事？”听到那个稚嫩的声音，我脑海中就浮现出那个瘦瘦的、黑黑的、一头短发、一身旧衣服的女孩。她是我表妹。

“没什么，我就是问下，你暑假回不回來。”我的咽喉像是被她这细细的声音勒住了，怎么也说不出那声“不回去了”。

我极力向她解释我这个暑假满满的安排，最后告诉她：“到时候再告诉你。”我实在不忍心不给她以及叫她打电话的奶奶一点希望。

放下手机，就再也写不下作业了。

我又给她发了一条信息。她回：“你一定回来，奶奶给你留了半边鸡。”

我再也忍不住了。

表妹从小跟着奶奶生活在农村，是留守儿童。她的妈妈在广东的工厂里打工，一年难得回几次。爷爷奶奶没有读过书，每天早出晚归干各种农活，她则整天在外面疯。

我小时候也在农村，直到5岁。我最亲的人，是奶奶。因为父母的关系，我从小就懂事了。在我的印象中，父母之间的交流永远是争吵，而我总是在旁边哭的那一个。我甚至记得，那一次我跪在地上，撕心裂肺地喊：“你们离婚吧！”

而争吵，都是因为那个男人。赌钱、抽烟、喝酒，妈妈帮他还了十几万的债。因此，我妈妈痛恨奶奶一家人。

我知道妈妈不喜欢爷爷奶奶，便绝口不提想回奶奶家一类的话。想奶奶了，就偷偷哭。

或许因为爱屋及乌吧，我很疼表妹。

我很担心她。担心她的心理和学习。毫无疑问，她是缺爱的，而我只有尽我所能，给她一点温暖。

她已经四年级了，而看过的课外书，还不超过10本。她很聪明，可是随着年级的升高，成绩每况愈下。一说起这个，她就说别人也只考那么多分。她以后的人生也许和她妈妈一样，出去打工。“好好学习”之类的话，用在她身上是多么苍白无力。

我已经很久没有回奶奶家了。奶奶说，她想我。也许，她以为我不喜欢她了。不会的。下次，我一定回去。我提醒自己，慢下来，多回头看看。

（指导老师：赵智敏）

（本文系本期“千金作文”评选候选作品）

编 辑 絮 语

在这篇短短的作文里，作者写到了多个事件和多种情感，这既反映了作者生活体验的厚度，也反映了她“高效”地处理素材的能力。情到深处，自有文章——其实面对这样一篇饱含深情的作文，我们要做的，就是静下心来，细细品味。