欧阳宇诺

我一个曾在新加坡当演员的好友，一度非常想念北京的秋天和冬天。强劲的大风、纷飞的落叶、光秃秃的树干、蓝色的天空、飞舞的雪花、街头的烤红薯、小店里的糖炒栗子、空气中弥漫着冷冽又甜蜜的气息。常年住在新加坡那样一个在圣诞节也需要防晒霜的国家，他已经很久没有体会过春夏秋冬的四季变换之美了。

我的另一个朋友是着装及社交生活上的极简主义者，对于北京四季的变换她从来不需要大肆添置衣物。常年穿短袖T恤、牛仔裤、滑板鞋，早上从公寓车库开车前往公司车库，下班后从公司车库前往餐厅车库，吃完晚餐，从餐厅车库回公寓车库。公寓、公司、餐厅皆是恒温，窗外艳阳高照或大雪纷飞，都与她的体感温度无关。顶多冷了加件皮夹克，热了就把它脱了，这也算是现代城市生活的高效便捷之处。而对于我这样一个喜欢购物的人来说，四季变换是进行服装搭配游戏的完美契机。

美国作家E.B.怀特在《春天的报告》一文中说：“从来很难说清，经历乡下一段短暫的欢娱后，重返城市，有哪些印象会被自己保留下来。今天早上我发现，呈现在我脑海里的最生动的记忆，是小孙子和他被阳光晒黑的妹妹在闲逛后回到厨房的门前，手中是牧场留给他们的纪念——她满面微笑，拿几枝紫罗兰，他表情严肃，郑重其事地攥紧一把蒲公英。孩子们把春天严实地留在他们棕色的小拳头里，而成年人对春天将信将疑，他们把它留在心里。……