吴新宇

有一只鸟，从空中飞过。须臾，又返回来。但已不是之前的那只鸟了。

这，就是日子。

日子是那只一去不复返的鸟，日子也是那一只只相似的小鸟。惟其一去不返，才让人珍惜。惟其相似，才让人觉得悠闲。朱自清在《匆勿》里，把日子描绘成一个小顽童，我总想，日子哪里会那么匆匆呢？

日子是结在园圃中的花苞，似开未开。日子是凝在果实上的露珠，将滑不滑。日子是在云層间穿梭的太阳，欲休未休。日子不急，它不会受到惊吓，也不怕被打扰。它有天地的外表，圣贤的内心。它不会因为你跑它也跑，你停它也停，你飞它也飞。它处在永恒的流动中。不管是爬攀峻岭，抑或飞越险涧，它都呈现出同一种姿态，潇洒而宁静。倏忽之间，即让世上的盛衰荣辱，俱成过眼云烟。

日子最小，又最大;最浅，又最深;最轻，又最重;最浩浩荡荡，又最不动声色。日子是一支队伍，是一支蚂蚁运食的队伍，也是一队送葬的人群，又是一排昼夜巡逻的骑兵。某日，某超级富豪为赶着一笔大生意，钻进他的超豪华轿车，风弛电掣般开向目的地。可在交叉路口，疾驰的轿车被一辆笨重、缓慢的卡车掀翻了。富豪躺在血泊中，咧出一口金牙。日子就借着这张金灿灿的嘴发布谕示：人生没有目的地。

人生只是一个过程。大家都要从容点。