(太原广播电视大学,山西 太原 030024)

一部《红楼梦》洋洋洒洒几十万字,涉及人物几百多号,平儿凭借自己独特的形象给我们留下了深刻印象。全书共120回,其中有平儿出场的回目约占了55回,单以平儿之名所立的回目就有4回,作为一名丫头,能让作者不惜笔墨如此渲染,足见平儿在作者心中的不“平”地位。那么,平儿究竟是怎样的一个人呢?作者为她取名平儿，果真能人如其名吗？

一、平儿之不平凡的相貌

平儿形象之不“平”首先表现在她不平凡的相貌上。作者在第二十一回、五十二回的回目里对平儿的相貌有个总的概述:“俏”,即相貌美好,漂亮。平儿在书中的初次亮相是在第六回,村妇刘姥姥这样形容平儿:“遍身绫罗,插金带银,花容玉貌”[1];第二十一回,贾琏见平儿“娇俏”[2];第三十九回,李纨夸平儿:“好体面模样”[3];第四十四回,贾母说平儿是个“美人胎子”[4];还是在本回,宝玉眼中的平儿相貌就比较具体了:“是个极聪明、极清俊的上等女孩儿,比不得那起俗拙蠢物”[5];第六十八回,与平儿初次见面的尤二姐发出了“打扮不凡,举止品貌不俗”[6]的赞叹。

上至贵族夫人贾母,下至乡野村妇刘姥姥;无论是贞静寡妇李纨,还是曾陷烟花之地本身就以美貌著称的尤物尤二姐;包括真淫粗鄙的贾琏和号称“第一淫人”的意淫高手、有着绝妙品评女子能力的贾宝玉都对平儿的相貌发出一致的赞美,加上作者的一字之评“俏”,归纳之,平儿的相貌:漂亮俊俏又清新脱俗。

二、平儿之不平庸的才干

有貌无才,花瓶也。平儿非花瓶,平儿之才堪当大器。有关平儿才干的描述,主要集中在第五十五回、五十六回及六十一回。平儿之才是在凤姐生病,宝钗探春协理家事时初现端倪的：面对探春咄咄逼人的话语,她巧妙化解;面对探春极富挑衅的态度,她不惜示弱又不卑不亢;面对探春对凤姐的怨气,她机智应对。平儿审时度势,一面不断降低姿态,百般抚慰劝解主事者探春,平息了探春无名之火,为能正常协助探春理智行事奠定基础;一面对管家媳妇众婆子恩威并施,让这些怀着搪塞之心的具体办事之人尽快认清形势、尽快进入各自办事角色,为探春进一步革新除弊扫除障碍。最终平儿通过非凡的沟通和协调能力促成了探春兴利除弊的初步胜利,让一向不干己事不张口的宝钗都对她不吝赞词:“好丫头,真怨不得凤丫头偏疼他”“这远愁近虑,不亢不卑”[7];让满腹怒火的探春“不但没了气”,反“愧了,又伤起心来。”[8]

第六十一回中,平儿之才得以全面展示。在处理柳妈与司棋等一伙人的矛盾中,她既能秉公执法,又不赶尽杀绝,为受冤之人鸣冤,为包藏祸心之人敲警钟。玫瑰露,茯苓霜之事是小,但因为牵涉人物众多,勾连人物关系复杂使得小事变得颇为棘手,平儿通过明察暗访,理清了头绪,理顺了关系。平儿能在既有查明真相的能力,又有依情傍理,容情于法的变通手段,不仅让视对方于水火、隔岸看热闹的双方都对她的处理结果心服口服,同时还维护了自己想要维护人的体面,可谓是一箭多雕。这样的处事之能,连凤姐都用玩笑给予认可:“凭你这小蹄子发放去罢。”[9]

平儿之才:善于审时度势,处事周全又不失温情。

三、平儿之不同平常的品性

有才无德,行之不远。平儿之所以能长久伴随凤姐左右因之宽容、忠诚、善良及恪守本分的品性;平儿之所以更得人心在于其宽容是有底线的宽容、忠诚是有原则的忠诚、善良是以聪慧为支撑的善良。

(一)宽容有底线。小厮兴儿在第六十五回曾评价平儿:“为人很好”“背着奶奶常作些好事。小的们凡有了不是…只求求他去就完了。”[10]可见平儿待人之宽容与善良。六十一回中,平儿在行权完毕后,曾劝凤姐:“得放手时须放手”[11],平儿不仅是这样做的,她还做到了该帮人处且帮人。但是平儿的宽容是有底线的,丫头们歪待尤二姐时,她会一改往日的温和,不客气地大骂丫头们:“别太过逾了。”[12]

平儿对下人们坚持有底线的宽容,对她的主子同样也坚持有原则的忠诚。

(二)忠诚有原则。第三十九回中,李纨说平儿是凤姐的“两只膀子”“他不是这丫头,就得这么周到了!”[13]。平儿忠心护主,她视凤姐的周全为自己不可突破的底线,不允许任何人触犯,哪怕是男主人贾琏。当听到贾琏偷娶了尤二姐的风声时,平儿不似往日为他遮掩,而是在第一时间告诉了凤姐。因为平儿知道,以前贾琏的种种不足以动摇凤姐的地位。如今尤二姐则不同：她作为贾琏偷娶的外室,又正当宠,有与凤姐分庭抗礼的趋势,已经威胁到了凤姐的利益,所以这次平儿就不能息事宁人了。但平儿的忠诚不是毫无原则的。对被凤姐设计进入大观园、深处水火的尤二姐,平儿时常背着凤姐,给予了其最真诚的关怀和帮助:“白拿了钱出来弄菜与他吃”“与他排解排解”[14],尤二姐死后,也是平儿冒险为贾琏偷出了银子使得尤二姐能够入土为安。在关乎尤二姐生存安危的大事上,平儿宁愿冒“凤姐的大不韪”,而这些大不韪正是平儿的原则所在。

如果说平儿的忠诚、宽容源于她本真的善良,那么她的有原则和有底线则得益于她的聪慧。

(三)善良为本,聪慧为羽。为贾琏通风报信的丫头被凤姐狠打时,平儿忙劝说凤姐仔细手疼。看似关心凤姐,实则变通着为小丫头解围,善良如平儿,聪慧如平儿。平儿的可贵在于不着痕迹、不露锋芒的聪慧,比如对偷虾须镯的坠儿的处理:先叮嘱明了事实真相的宋妈“千万别告诉宝玉”“别和一个人提起”[15],再跟凤姐撒了谎,随后去找性子沉稳的麝月说明这件事。因为只有这样,才不会伤害一向在丫头们身上留心、要强的宝玉的脸面,也才不至于对眼皮子浅一时糊涂的小丫头坠儿造成大的伤害。平儿既要除贼,又想给坠儿这个贼留条活路,所以挑了合适的时机和合适的人去处理本事,在此足见平儿处事的周到妥帖,是既具备一种可以设身处地为对方着想的聪慧,又具有一种愿意为对方设身处地着想的善良。

这些正是平儿之不同平常的品性所在,然不止于此,还有能守礼但也敢于“逾礼”的真性情,这种品性下的平儿才是有血有肉有灵魂的平儿。平儿谦逊守礼,恪守本分。得到粗使婆子等人的照拂,平儿谢字不离口,她们招呼茶水也是“忙欠身接”[16]。无人之处陪凤姐吃饭时,平儿仍保持着“屈一膝于炕沿之上,半身犹立于炕下”[17]的坐姿。但守礼的平儿也有“逾礼”的时候:拒绝贾琏的求欢时,不仅“夺手跑了”,还说“我浪我的,谁叫你动火了?”；反抗凤姐的醋意,不仅言语犀利,还“不打帘子让凤姐,自己先摔帘子进来”[18]。那么娇俏,无怪贾琏求欢不得也有怨无恨;那么动人,无怪凤姐被一顿抢白也见怪不怪。与凤姐私下相处时,平儿真性情几多流露:凤姐说探春没托生在太太肚里,命薄时,平儿笑着说凤姐也说糊涂话;凤姐误会平儿时,平儿着急为自己辩解:“你太把人看糊涂了,我才已经行在先了,这会子又反嘱咐我”,情急之下被凤姐抓住把柄:“满口里‘你’‘我’起来。”平儿继续呕凤姐:“偏说‘你’!你不依,这不是嘴巴子,再打一顿。难道这脸上还没尝过的不成!”[19]

这种有原则、有底线、有时“逾礼”的形象恰是平儿形象中之不“平”的精髓所在。

四、平儿之不平坦的生存之路

尽管平儿拥有以上种种的不“平”,但并没有为她换来一方生存的净土。宝玉曾在第四十四回一针见血地指出平儿生存的艰辛:“贾琏之俗,凤姐之威”[20];王昆仑在《红楼梦人物论》中也提到:“软弱平庸了,不配做王熙凤的心腹助手,精明过甚了,王熙凤一天也容不下他。”[21]作为丫头,平儿有个不好相与的主子凤姐;作为通房丫头,处在善妒的正妻凤姐和一味好色不懂怜香惜玉的男主人贾琏之间,既得为凤姐有分寸地笼络和监督贾琏,又得巧妙地为贾琏解危排忧,中间还要应付秋桐等这些心术不正之人,这只是平儿生活的小环境。放眼贾府,平儿的生存环境就更复杂了,因为作为贾府当家人凤姐的左膀右臂,平儿免不了要跟各色人物打交道,各人各性,各有需求,她真正是“一句也不敢多说”“一步也不敢多走”,否则就被“全挂子的武艺”[22]的众人们拉下马了。

平儿之人生:矛盾夹缝中求生存。

五、平儿之不平凡的生存智慧

面对如此不平坦的生存之路,平儿不仅找到了自己的一席生存之地,还游刃于贾府上下,这得益于她不平凡的生存智慧。首先平儿牢牢把握着一个轴心:绝对忠诚于凤姐,并始终保持清醒的头脑。尤其在处理最敏感最容易触犯凤姐的与贾琏的关系上,平儿能秉承忠心,保持着足够的清醒。平儿深知自己是凤姐用来笼络贾琏的一颗棋子,凤姐善妒,贾琏好色,对于贾琏，平儿只能半推半就,凤姐需要平儿就时,平儿在所不辞,没有凤姐的授意,平儿对贾琏是能不就就尽量不就。对贾琏,平儿并非无意,如在贾琏被贾赦毒打时,平和善良的她也曾咬牙骂过挑事之人是“饿不死的野杂种”[23],只是她的真意永远不能凌驾于凤姐之上,她的清醒和忠诚让她找到了三人相处的平衡点,也是她赖以生存的立足点。

平儿生存不易,生活更难。平儿的身份一直在变,开始是凤姐的丫头,然后是陪嫁丫头,后来是通房丫头;平儿在凤姐心目中的地位一直也在变,丫头、心腹、左膀右臂。心腹容易,左膀右臂不易,除了有忠心,还需要非凡的才干做支撑。平儿恪守本分,用忠诚取得凤姐的信任,用不平凡的才干和人格魅力活成了凤姐的一把不可取代的活钥匙，就像李纨开玩笑说的那样:“有个唐僧取经,就有个白马来驮他;刘智远打天下,就有个瓜精来送盔甲;有个凤丫头,就有个你(平儿)。”[24]

即便是作为凤姐的一把活钥匙,平儿的身份地位也决定了她始终受制于人的宿命。四十四回中,凤姐泼醋,并与贾琏都拿平儿撒气,平儿满腔怨气无处诉说,还招来贾母一顿不问青红皂白的大骂。平儿在夹缝中生存,练就了忍辱负重的本事,忍辱负重的背后是她的识大体。凤姐向她道歉,平儿反而为凤姐开脱,这么一个通透伶俐之人,这样一种举重若轻之大格局,加上平时处事的公正严谨和周到细致,深得上层中诸如李纨、尤氏、探春、宝钗、宝玉等人的喜欢与赏识,这些人正是平儿不可或缺的坚实后盾。平儿本质上是一个不争不抢、清心寡欲又正直善良、聪慧周到之人，她的宽容大都出于本真的善良,不带目的,不计回报。她为小厮丫头们打掩护,是因为她始终把自己当成他们中的一员,对他们的不易也能够感同身受进而真诚帮助。她的这些无心插柳之举,反而使这些人愿意真心回报她。比如,贾琏偷娶尤二姐就是平儿先得到的消息,因为自有有心的小丫头替她留意,真正是与人方便自己方便。这些人是平儿生活下去的群众基础。

有德有才,能进能退,丫头们拥护,主子们爱护,平儿将本不平坦的人生之路渐渐走成了坦途。

六、平儿形象之不平凡的意义

无怪涂瀛要在《红楼梦论赞》中赞平儿是个“全人”[25]。平儿的生活之路因为她的聪慧和才干变得越来越平顺了,最后扶正的结局也似乎为她的一生画上了完美的句号,但我们不能被这种假象所迷惑,她的扶正其实是她更加不“平”的开始。贾琏“惟知以淫乐悦己,并不知作养脂粉”[26],他曾说过的“多早晚都死在我手里”[27]都为平儿的悲剧命运埋下了伏笔,这是平儿最终的归宿,也是作者的创作本意,让平儿这位几乎十全十美的人物最终毁灭在贾琏之手。凤姐怎么死的?除了凤姐自身原因外,贾琏的自私软弱及无情无义不啻为凤姐的催命符。尤二姐怎么死的?凤姐的作贱是一大原因,与贾琏的喜新厌旧,不能始终如一地爱护脱不了干系。再美再惠再能的女人,在贾琏心里不过一件玩意。枕边人贾琏是这样的不堪,加上邢夫人那样尖酸刻薄的婆婆,秋桐等那样刁钻奸滑的小妾,没有任何根基背景的平儿举步维艰。

有才少德、贪婪圆滑的凤姐以一张破席结束了自己的一生;有德无才、温柔善良的尤二姐吞金自尽;德才兼备、聪慧周到的平儿同样也没有得到命运的眷顾。然将制造悲剧的矛头指向贾琏,莫若直指以贾琏代表的夫权制度,在这种男尊女卑的社会制度下,绝大多数女人的悲剧是从一开始就已注定的，且只要这种制度继续存在,就会有更多美好的生命惨遭荼毒,这是平儿这一小人物所蕴含的大意义。作者渴望用平儿这一完美形象的悲惨结局唤醒千万沉睡的读者,这也是平儿形象最不平凡的意义所在。

七、平儿不“平”形象之不“平”的创作手法

平儿不平凡形象的塑造得益于作者高超的创作手法。描绘平儿不平凡的相貌时,作者并没有一气呵成,而是不厌其烦通过不同阶层、不同身份、不同审美情趣之人之眼之嘴层层渲染,使得平儿之美无可挑剔,不容置疑。描写平儿不平庸的才干及不平常的品行时,正面描写与侧面烘托交相使用,还运用“扇形对比”[28]等方法,不惜调遣探春、凤姐、宝钗等这些能人们予以陪衬,使得平儿之才、之品百里挑一。描绘平儿不平坦的生存之路以致最后的悲剧结局时,更见作者的匠心独运：分别在第二十一回和第四十四回就已经埋好伏笔,并借宝玉和贾琏之口予以暗示。平儿之貌、之才、之品越是无可挑剔,她的悲剧就越震撼人心。

八、结语

平儿不过一介丫头,于夹缝中求生存,免不了委曲求全,却活得不卑不亢,有声有色。平儿拥有美貌,却没有凭借美貌争宠;平儿拥有才干,却没有恃才傲物;平儿地位特殊,却没有借此作威作福。然平儿“能平其所不平”[29],独“平”不了自己悲惨的命运，故俏平儿俏则俏矣,终不“平”矣。