毕俊厚

鹘鸠鸟

鹘鸠鸟在叫的时候，很凄惶

有几次，它飞到我头顶的上空

一截朽黑的枯枝上。它的叫声

真的很凄惶。它们一代又一代地呼号

始终没能找到解救的办法

一只鹘鸠鸟，即使失了声，它还会

在心里一直呼号。叫声让萧落的冷秋，多了一层

霜，多了无限的伤感

蹲在不远的那个四川女人，她把手，插在

乱蓬蓬的头发里。她也失了声

同样在心底呼号

不停地呼号——

她们多么相像啊。我越看

她们越像一对遭受同样苦难的

孪生姐妹

白露是大地吐出的骨头

霜气又一次凝结过来。在北方

晨曦中的植物，顶着一件件小巧的白衫

一株豆荚下，一只蟋蟀陷入绝境

哆嗦着身子，颤若花枝

在一块菜田里，那个挖菜女子，也陷入白露之中

霜白的叶面，反射出刺眼的光芒

那块淡粉色的围巾，和围巾下

疲惫的面颊，被巨大的白，笼罩

一重又一重的霜气，像白色的羊群

在移动，仿佛为大地，再一次长满

开花的骨头

鐵匠

他在不停地“叮叮当当”地敲打

像是要把身体里的痛，一点点逼出来

弥补在铁上

铁匠是吃硬不吃软的

他一旦离开铁锤，铁钳，铁錾

虚空的身体就会生锈，黝黑发红的锈

就会由内向外，溢满全身

一个铁匠，倾其一生都在为废弃之物超度正形

佛心是柔软的

而一个铁匠，必须怀有铁石般的心肠

幸福降临的时候是悄无声息的

一匹马，安静地躺卧在阳光下的草滩之上

周围流动着芬芳的空气。一对蝴蝶

扇动着刻满花纹的翅膀，它们一定也是