杨迪

“丁零零～”一阵急促的电话铃声响起！“快，东大街20号的下水道堵了，快去疏通一下。”

听完电话，我的父亲从床上一跃而起，一边穿衣服，一边匆匆和母亲说了几句话，随即推门跑了出去。

没错，我的父亲是一名淘粪工。每次电话铃一响，父亲一定立即奔向堵塞的地方，干着又脏又臭又累的活儿。就这样一份工作，父亲也干得高高兴兴。每次回家，尽管他的脸上写满了疲惫，但仍挂着微笑，我也从没听他说过抱怨的话。

可是，作为他的女儿，我却不能理解他。什么工作不好做，非要去做这个？又脏，又累，还不体面。有一次，我看到他工作的现场，臭气熏天，臭不可闻。见到我满脸的不悦，父亲竟然还笑着对我说：“你看，我已经到了百臭不侵的境界了。”说罢，父亲继续用弹簧钻头使劲捅着堵塞的下水道，只见污水不断往上涌，秽物一个劲儿往上泛。我被熏得快要吐了，赶紧转身离开了。

晚上回到家，看到父亲坐在桌前正乐呵呵地吃着饭，还讲着他在抽粪时听到的“奇闻乐事”，可我实在没有胃口仿佛还能闻到父亲身上散发出来的臭味。于是我放下筷子，回到房间，紧紧关上了房门、留下略显惊诧的父亲。

我不仅忍受不了那种臭气，更忍受不了别人对父亲以及对我的冷眼和嘲笑。每当别人问起父亲的职业时，我总尴尬地支开话题，顾左右而言他。谁会骄傲地和别人说“我的父亲是一名掏粪工”呢？

有一天放学，我在一条巷子里又看到了父亲那熟悉的背影。他正在奋力地通着下水道，这次连绞车都开来了，绞车徒劳地搅动着，依然没有成功。……