郊庙

1

戴口罩的男人一在巷口和夕阳的背景下出现，李妈就注意上了。她觉得摇摇晃晃过来的男人似乎很熟悉。不知为什么李妈就断定，这男人是冲自己而来的，或者说是冲自己所在的这院落而来的。

李妈在心底得意地笑了一声，面目全非的人戴上了白口罩，弄得像医院里的医生一样。口罩似乎也太大了点，男人的脸几乎全被包围了，只露出了一双细细的眼睛。李妈有一种错觉，男人是在口罩上挖了两个洞，洞里藏着两只眼睛。男人的额头也没有露出来，几绺夸张的刘海把额头基本上全覆盖了。

李妈转身往门内走，刚刚跨过门槛，就被男人的声音拉住了。李妈想今天的事情应该会很有趣，她得表现得像一个高贵的公主，等待男人来乞求她。因此她的身体顿了一顿，继续往里走。

“大妈。”

男人没有叫她李妈，李妈愣了一下。她问：“什么事，先生？”

“请问你这里有房子出租吗？”

“出什么租？”李妈又愣了一下说，“解放没几天，听说很快就会有人来接收了，再说房子又不是我的。”

“那倒是，”男人赔着笑，眼睛滴溜溜地转着，往门内瞧着空荡荡的天井，与天井边上的几座错落有致的二层楼房，“大妈你一直在这住吗？”

李妈想，这么熟悉的声音还逃得出我的火眼金睛吗？

2

李妈当然一直在这住着，从很久以前开始。李妈一下子想不起自己在这里住多少时间了，反正她是陪女儿泉水一起进入这个大院的。自从大金被老虎和他率领的一伙人打得像一件破破烂烂的衣裳垂挂在楼梯转弯处的扶手上后，她又在这里住了四年，侍候着国民党一个团长和他的两个姨太太的日常起居。……