送你一座纸上的村庄
2018-11-24李春龙
湖南文学 2018年9期
李春龙
自然回来
饭快好了
我想带儿子去喊
在椅子山砍柴的父亲
母亲说不要喊
椅子山那么大
不晓得在哪里
到时候了
自然会回来
等
大片绿意盎然的萝卜
棵棵青翠欲滴的白菜
数不清的蒜苗伸长了嫩尖
半截小葱一行一行
已在沟槽整齐排好
一把锄头站在土里
与石板路上的我一样
屏声静气
初冬的大兴村
今天阳光璀璨
六百六十六平方米的大舞台
和一望无边的田野
正在等中场休息的主角
再一次隆重登场
竹林说话
五間锁形大屋
分家时以堂屋为界
右边归伯父
左边归父亲
伯父在右边屋后栽了一根竹子
一根竹子用四十多年时间
在看不见的地下
悄无声息走过堂屋
走满了左边屋后
走成了一片竹林
一片竹林挤密向上
远远高过屋顶
清风阵阵
竹林沙沙
总像在说什么话
抱
我抱你时
慢慢的
我也要求你抱我
慢慢的
你也能勉强抱起我了
离开地面尽管只有那么几秒钟
像飞的感觉是一样的
多抱抱我吧
几秒钟的幸福稍纵即逝
到你真正能轻松地抱起我时
你就不会抱我了
就像我从来没有抱过
住在大兴村的
那位越来越轻的老人
外公的果园
有解放前种的白果树
有五十年代种的枣子树李子树
有六十年代种的梨子树
有七十年代种的桃子树
有八十年代种的葡萄树石榴树
有九十年代种的板栗树
有新千年种的柿子树橘子树杨梅树
有二十一世纪种的枇杷树无花果树
外公的果园就在屋前屋后
快九……
登录APP查看全文
