王雁

枣子熟了

老屋门前的枣子熟了

像串成串的铃铛

在秋风里摇晃

抬头望去

天空瓦蓝瓦蓝的

一朵云也没有

而枣枝低垂

一伸手就可以摘到

可是

我找不着当年盛枣子的

小竹篮了

一杯红酒

没有烛光

没有高脚杯

没有昂贵的标签

但有太多喝下它的理由

譬如今晚的气氛很好

譬如窗外寒风凛冽，不见一片雪花

譬如来到年关，大家都说一些过年话

对面的男人说，你喝了这杯我就干掉这一瓶

大家就不怀好意地鼓掌

马上。这个词总给人以希望

一杯红酒我分三次咽下喉咙

大家说，好，痛快

就喜欢女人这个样子

你看面如桃花有多好看

恍惚中，他们说女人微醺的样子最美

面对眼前空着的酒杯

我突然不合时宜地

翻江倒海地

想你

月光下的田野

这是一片刚刚收获过的田野

我知道

你在我心里

终究会像这田野里的庄稼

慢慢成熟

然后被一点一点

收割

只是不知道

我的心

会不会像这收割后的田野

在月光下

看起来

更加荒芜

杨家村

陽光是透明的

牵牛花的花瓣也是

当然

如果有露珠

露珠也是透明的

银杏叶的颜色越来越浅

越来越淡

圆润的白果落了一地

海安静极了

颜色越来越深

越来越含而不露

比起夏季喧闹的浪花

我觉得此时的杨家村

胸藏大海

而那个在海边晒网的老渔夫

他听歌的样子

就是杨家村的样子

海蓬花开过了

暮色缓缓

我们的脚步也是

芍药、月季或明或暗地开

空气里隐约有槐花的香气

风经过它们……