◎ 田振华

叶炜历时近15 年创作的“乡土中国三部曲”——《富矿》《后土》《福地》（以下简称“三部曲”），细切真实展现了“70 后”一代复杂而又独具个性的乡村记忆和经验。土生土长在农村的叶炜其创作深受乡土经验的影响。他本人也说道：“那是我出生的血地，我无法回避自己对家乡的炽热情感，我必须让这种情感找到一个合适的出口，这个出口就是文学，就是我所说的‘大小说’”。①从“三部曲”创作流变来看，一方面体现了作者表达技巧、创作方法上的精进，另一方面也可以看到作者乡土记忆和思想的逐层深入，以及向着历史深处掘进的勇气。从发表顺序即由《富矿》到《后土》再到《福地》来看，似乎是从上世纪八九十年代到当下再到八十年代之前的写作。但实际上，作者真实的创作顺序则是从《后土》到《富矿》再到《福地》的过程，也就是由当下到对过去的书写脉络。这一对苏北鲁南乡土社会历史的逐步回溯和探索过程，实际上正是体现作者乡土记忆和思想的逐步深入和历史观、文化观逐步形成的过程。《后土》重点书写的是上世纪九十年代以来苏北鲁南乡村的变迁以及四代村级领导励精图治又勾心斗角的心路历程；《富矿》展现了上世纪八九十年代苏北鲁南工业文明的崛起对乡村文明的碰撞和冲击；《福地》则转向历史深处，书写了从民国初到上世纪八十年代时代巨变下乡村社会的沉浮以及乡绅、乡民的斗争史。上百万言的“三部曲”恰如其分地体现了文学创作与乡村记忆的紧密联系。……