◎ 邓笛

儿子快两岁时就能发出一些不同的声音出来，尽管只能算是些单音节词，却也让我欣慰不已。可能是他要表达的思想很丰富，所掌握的词汇又太少的缘故，往往“一词多义”。

有一次，他坐在我的怀里，忽然嘴里嘟囔着“Baba”，开始我很高兴，以为他叫我“爸爸”了，但一看他自我陶醉的样子，我就紧张起来，莫非他说的是“拉屎”？于是我忙唤妻子准备便盆，叫保姆调配洗屁屁用的温水。

一切张罗妥当，儿子却没有拉屎的迹象。善解“子”意的妻子告诉我：“宝宝说‘Baba’有两个意思，一是拉屎，二是放屁，刚才他肯定放了一个屁。”

儿子到了上学年龄，不会再把放屁和拉屎混为一谈，但他滞后的文化知识明显不能与他超前的语言能力相适应。比如我申报职称需要答辩，我告诉妻子这事时，一旁的儿子就插嘴问：“什么是职称？”我耐心地作了回答，他又问：“为什么申报职称还要大便呢？”

不过，这一代儿童文化水平提高起来是很快的，两三年后，儿子的语言当中就添了不少“文化人”的气息。那一次，我要检查他的家庭作业，他边捧上作业本边拿腔拿调地说：“献丑了。”我一看，六道算术题竟错了两道，不由得想发火。这时儿子望着我，用颤抖的声音忙不迭地说：“息怒，息怒。”我扑哧一笑，真的息怒了。