我开始认识到，旅行中，孩子并不像大人那样追求异国风情。对他们来说，此地与彼地发生的一切都是新鲜的，都关乎他们小小世界的切身体验，并无新鲜程度的等级之分。无论身在何处，旅行的目的地切近或遥远，他们的旅行和探险其实都能在房子里、花园里、附近的小溪边和森林里，以及孩子们之间发生。

西西很小时，我时常出差。想念他时，我就通过手机给他发照片和视频，让他看看妈妈身在何处。在我们的远程交流中，他局部性地瞥到了巴黎、纽约的街景，在地球仪上辗转找到了哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦、挪威、瑞典的位置，学会了说“符拉迪沃斯托克”这类有些绕口的地名，对伦敦布鲁姆斯伯里工业化风格的天际线表达过失望，也耳闻了波斯波利斯的古老和西伯利亚的寒冷。好几年时间，我频繁地离开他，默默盼望和等待着他长大，这样我们就能够一起去旅行。

遛遛

在他6岁之前，我总一本接一本地给他讲埃尔热的漫画《丁丁历险记》。这是个从20世纪20年代一直写到70年代、跨越了半个世纪的连载系列，充满个人英雄主义色彩，是一个欧洲人看待世界的方式。在早期的一些故事里，偶尔还能读到埃尔热尚未完全消退的欧洲中心主义意识，但他的人文主义让他超越了局限。我们曾随着故事到过匪帮势力横行的芝加哥，去过不断军事政变中的南美洲，到过贩毒集团猖獗的中东，也到过神秘的埃及和印加王的秘鲁，穿越到了日本侵略时期的上海，还去过西藏，登上过月球，潜下过海底。……