肖遥

商家们习惯把“双11”的“开抢”时间放在12点，是不是因为这个点是变身公主参加舞会的仙度瑞拉被打回原形、恢复成灰头土脸的女佣的时间点？难道是在提醒枕戈待旦的小仙女们，别犹豫了，你们不赶紧买买买，就会变回灰姑娘滚回厨房剥豆子？

对于现代城市里越来越原子化的人们来说，一年里最嗨的节反正不是春节，看看春节期间满屏探亲访友的吐槽帖就知道了；也不是七天长假，长假已经成为一种关于旅游消费层级的检测仪；甚至不是情人节、圣诞节，这些洋节进口后，并未起到让花更好月更圆伉俪情更深的好作用，反而被火速商业化，将本就紧张的两性关系置于世俗的放大镜下，暴露出一袭华袍上的虱子。

深秋时分，窗外更深露重，扫货狂欢节乘虚而入干掉了其他节，反正过节都得花钱，其他节花钱是给别人花，要拜山头拉关系打理人情世故，唯有剁手节花钱花得最纯粹：把看中的东西都放进购物车，就像参加田径比赛的选手，待发令枪一响，即刻冲将出去，体验疯狂扫货的速度与激情。剁手狂欢中，除了有占了便宜的快感，还像公号软文所言，感觉“遇见了更好的自己”。

好吧，成年人的生活不易，能够投入、纯粹地过个节都很难，哪怕是个花钱节，反正花出去的是数据，而买回来的是满足。对于“人们为何会永无休止地更新消费欲望”的问题，社会学家齐美尔是这样回答的：“因为熟悉的事物不能令人满足，只有那些尚未被体验过的事物，才被认为是一种值得去追求的梦想。……