英 伦

雨中记

雨淋我，也湿了它自己

我是雨中一物，但我的根不喝雨水

只喝词语的稀粥和祖宗的遗训

急雨伤身，缓雨润根

此时我更像个疯子，在雨中狂奔

仰天，但不长叹，更不长啸

那些诗人做作的行为，我一向不屑

我只想让雨水的刀子，刮我臃肿的肉身

露出白如盐粒的骨头

更令我蒙羞的是，当我转过身来

我看见母亲正站在远处的雨中

挥舞两根干瘦的双臂，像在竭力驱赶

满天的乌云，两只心形的小脚

像钉子钉在大地上，一缕濡湿的白发

耷拉在脸上，像一道灼眼的闪电

直到我走近她，却迟迟没有听到

在她胸口发出的

那记呵斥的

雷声

雕刻者

他生来就有三把刀

其中两把是弯月形

一把左眼，一把右眼

还有一把被心握着，最尖利

左眼选材、着色，右眼画线、定型

两只眼一起，把生命中多余的部分

一点一点地，凿出来

那把被心握着的尖刀

他轻易不动，只偶尔用来

劈开自己灵感的头颅

世界惊讶、赞叹，继而沉默

木头、大理石、干透的泥坯，铁和青铜开始说话

作为唯一的聆听者，他的样子

毕恭毕敬，但他心里知道

一句，也没有听懂

他最后也是最伟大的作品

是一具以自己命运为材质的坟头

像所有芸芸众生的一样

夏天爬满野秧、杂草，秋后

才露出来

发现

我越来越发现，草

是一种报复心很强的植物

你用镰刀割它，它会故意打滑

让你也割割自己的手指

你用锄头锄它，它会施展一种魔法

让你慢慢锄秃自己的头顶

你用除草剂毒它，它最恨之入骨

所以就用残毒，慢慢侵蚀你的肉体

你用嘴啃它嚼它，它就让你彻夜失眠

反刍、磨牙，倒腾胃口

可别用火烧它，它会用灰迷你的双眼

或趁突然而起的一阵风，把你脸抹黑

最狠的是，它坐在父亲的坟上，和他称兄道弟

让我们年年供奉，磕头，天天同父亲聊那些

他在世时锄草的事情，即使秋后枯了

冬天被大雪埋了，也不下来

流逝

往往越容易流逝的，越是永恒的事物

比如流水、时间和爱

而万物所流逝的，或许正是我想要的

比如太阳流逝的光芒，石头流逝的水分

所有的流逝都是不知道在怎样流逝

如同握着的一把沙，如同没有疼痛的肉体

这个夏日午后我流逝的最多

除了汗水、冥想、还有

小小的忧伤和若有所思，以及远眺的目光，一丝不易被人察觉的龌龊和妄想

夜的光线

最透明的是黑

我睁着眼睛是，闭死也是

星月隐去，胆魄照亮道路和初衷

灯盏熄灭，女人的前额闪闪发光

星月和灯盏都沦陷之后

我听到了芨芨草和露珠的哭泣

最强和最弱的，还来自忏悔和祈祷

思想和诺言。正如再黑的夜，也有人上路

特别是下雪的时候

所有的光线都是生命的针刺

一根一根的，早晚会把我扎死

又像些尖嘴的鸡，白天散养，夜里归窝

啄虫子也啄沙子，啄骨头也啄脑浆

深夜，我更愿沐浴，焚香，在漆黑的书房

打坐，让一本本书脊，把我照耀

留下或远离

你从冈仁波齐山上走下来

彷徨、不安，脸色令人心疼

世间喧哗骚动，难得静寂

即使你穿了袈裟、僧衣

对这街巷的烟火能没一丝眷顾

还有她躲在窗后怨嗔的眼睛

知道你不会再转回身去

街道宽阔或狭窄，上坡或下坡

都是人生必经的一些修行

正如这个世界不缺乏爱

却缺乏爱的事物和理由一样

你留下或者远离，都令人痛惜

此刻，你是否要进入临街的食馆

酒肉穿肠，佛祖驻心

让自己的哭和笑，都淋漓、不羁、尽显初衷

坐等天黑，坐等有一盏灯

从山上摇晃着走下来

领你

冲向栅栏门口的羊

我想象这是一群，一大群

憋闷了一夜，都想第一个冲出去

吃草、喝水，或寻求交配

结果是，越抢越慢

适度的忍耐滋生习惯和奴性

极度的忍耐却涵养美德和勇敢

就说这群羊吧，虽然一生温驯，懦弱

但关键时刻，它们认草不认羊，并敢于

为之拼命

而我，却无法把“有序更快”的道理

讲给它们。除非我也变成一只羊

那样，又怕它们识破我的人形

而借冲向栅栏门口的机会

不谋而合地，把我乱蹄踩死

也罢，何况它们是牲畜，是羊

就是上帝打开的人间

如果没有了争抢，该是多么寡淡

退场

大幕启，右上左退，这是戏台

板一打，鼓先锣后，这是响器班子

面皇上朝，面皇退朝，这是皇律

裸着，哭着来，裹着，哑着走，这是人间

季节降临和退场，都在日历上精确到秒

庄稼总惦念去年吻过的那把镰刀

灯盏灭，要么是厌倦了光的浸泡

执意回到黑夜的内心，要么是

为一场阴谋或欢爱启幕

只有太阳，退场也那么霸气冲天

像个王子，把滚着玩的铁环一扔

让满天的星斗，这些卑恭而狡黠的大臣

通宵守候。这，让多少人暗自

愤愤不平

四月寂静

柳叶刀的锈迹似有若无

田埂上的牛蹄印却渐次清晰

鸭爱旧塘，下水不再迟疑

夹竹桃用舌尖那点毒挑逗蜜蜂

女贞树是否处女，已无人问津

海棠隐忍，但等我去折的

定是唯一不会拒绝的那一枝

鹁鸪鸟在空中飞来飞去

河水与我们的默念相视以后

日子款款地擦肩而过

我的心如一只饱暖的鸽子

在阳光煨热的瓦片上徜徉

桐树额头淡紫，嫩叶初生

我惊异于在同一枝头，再次与你

不期而遇

四月寂静，我却时常泪水盈眶

我为生命中还有那么多温情而哭

遇到你之前C本

我越来越喜欢遇见一些

美丽而陌生的脸，一些

年轻生动的女人面庞

沉郁、澎湃、静谧、性感

无论哪种，都令我凝视、激动、怀想

我还越来越像个

遗忘症患者和购物狂

遇见一张这样的脸，就忘了上一张

遇见一张，就想再遇见下一张

我知道，我与她们或许永远

不会相识，但我还是愿意

遇见她们，并以此看看

我还有多少“钞票”可用

购买小美用眼，大美用心，至美用爱。看看

我内心纯洁或龌龊的程度？看看

这个世界会在何时对我

心生厌倦和摈弃之意

神说，保持这一嗜好是危险的

我知道，这不算美德，甚至近乎

卑鄙，但在遇见你之前

我只能接受神谕，接受

自己对自己的

谴责

芦苇

你逐水而居，生就一副草本之命

倔脾气和一脸老相

都没有什么可耻的，但岸边的柳树

自己一肚子的苦水没有吐完

却常常讥笑你的贫穷和寒酸

霜雪未至，植物的世界竟也如此薄凉

这不由令我心生恨意

什么时候，芦苇至少也能像一棵柳树

叶子被河流和水塘收留，来年再绿

而却不被砍断脚踝和霜白的头颅

相书说，你骨头里有铁

虽然仅仅是一句随意的奉承

你却信了。这足足让你一辈子

做了乡间抗风的愣头青

待秋后一镢刨出你那团

盘杂错节的根系，我才知道

你用什么，稳定了一条河流的走势

我已羞于和你谈论思想

不是因为你没思想，而是因为

我供奉诸神，娇宠自己

你摒弃命运，敬畏上帝