陈晓云

以有限的文字描述中国电影一个年度的创作状况，始终是一件并不容易的事，面对2017年度，同样也不例外。与往年的批评文字一样，本文依然坚持只谈创作不谈票房的写作原则，这并不是说票房数字不重要，相反，票房与影片艺术与技术质地之间的关系，是另一个值得专门探讨的重要话题。对于2017年度中国电影的讨论，会围绕着内容、类型以及作为主要创作主体的导演等问题来展开。

一、内容生产：现实关注与关注现实的历史回望

对于现实问题（而非简单意义上的“现实题材”）的持续冷淡，依然是当下中国电影无法回避的话题，这里面的原因错综复杂，有电影自身的，也有电影之外的。因而，当一些触及尖锐社会现实问题的影片得以在银幕上呈现，即便它们并不完美，我们都甚至有些“舍不得”为它们写下单纯的批评性文字，因为，它们的出现本身，就是这个年度值得特别关注的现象。文晏的《嘉年华》、董越的《暴雪将至》、周子阳的《老兽》、张艾嘉的《相爱相亲》、张大磊的《八月》等影片，都可以放在这个序列的讨论当中。

如果说“韩国电影，中国现实”一度构成了韩国影片与中国社会现实之间奇妙的互文关系，那么，《嘉年华》的出现，则意味着近年来社会现实层面频发的性侵案例，终于成为了中国电影中的“现实”。此种“现实”的表达，是既需要“勇气”也需要“技巧”的。颇具讽刺意味的是，它与本年度在现实层面发生的案例，形成了颇具意味的对照关系。……