莫 渡

月季在花园里冶炼色彩

老鼠穿行于房梁

犹如老屋的绝症

无法根治

和一只生锈的水桶一起

独坐院中

我不确定

这宁静的一天继续宁静下去

会不会是另外一种喧哗

亲人已经睡了

晚风清凉

吹过院墙的枯草

晾衣绳上的T恤

像一扇门来回转动

有人通过那扇门

阅读我的生活

然后背过身去

阻止更多熙攘的身影

我不确定

独坐的五个小时里

落在屋顶瓦片上的闪电来自何方