文/ 丁尼克·泰利肯（克罗地亚）

译/ 洪羽青（中国）

在《火焰与词语》诗集的序诗——《自画像》一诗中，吉狄马加写道：

风在黄昏的山冈上悄悄对孩子说话

风走了，远方有一个童话等着它

孩子留下你的名字吧，在这块土地上

因为有一天你会自豪地死去。

在这个场景中，诗人想要表达的是：一个孩童，站在四川高高的山冈上，听着呼啸的风声，也听到了命运的呼唤。

以家园和种族为写作重点的诗人的成就常常无法跨越家园和种族的界限。在这个界限内，这类诗歌可以作为文化遗产、语言等等的保卫者而意义重大，但它的吸引对象很有可能仅限于对特定的地域和文化格外熟悉的群体。而优秀的文学、优秀的诗歌，有能力在本土素材的基础上创造出更具普遍性的文化。事实上，这正是人文主义的基础。在这类优秀的、兼具本土性和普遍性的诗人中，吉狄马加正是其中之一。

诗人吉狄马加是彝族人。彝族也被称为“诺苏”或“罗罗”，现在大多居住在中国的西南地区，更确切地说，是在四川、云南、贵州等地，在越南、泰国、老挝东北部也有部分彝族人居住。彝族人，人口大约八百万，基本都住在山区、远离都市的地方。彝族以至今仍活跃的萨满教而著称。在偏远地区，可以看到被称为“毕摩”的祭师，也就是“文字大师”。他们通晓彝族古文，承担司祭、占卜、祈雨、主持婚丧等使命（“你把他们称为祭司”，但诗人会在后面写道：“但他们也是诗人，是无可争辩的、人类诗歌和史诗的传道者”）。……