马 叙

雨，山中一夜

1

湿衣的林中人，双目十倍明亮

他参差不齐的牙齿

咬紧着今夜的黑暗

2

阔叶的两面更加分明了

朝上的一面

与朝下的一面

同样的安宁，却如此各异

3

青瓦是学习阔叶的典范

雨水的一面寂寞

干燥的一面同样寂寞

不一样的住客

醒着过了一夜

4

微分的事物越来越茫然

继续分出了青草上的雨

林中人停住，转身，告诉我

——就当没听见

就当没看见

就当什么也没经历过

5

梦见一个青年

他的背影不错

——你就这样

一直走

不要停住，不要转过身来

6

有人在内心移动

遇见局部暴雨

——我愿把所有事物都招来

与林中人交换

手中信物

7

在另一个地方

有一场同样的雨

不同的是

那里的另一个我沉睡

如死猪

针 尖

针尖扎入泥土

针尖扎入木板

针尖扎入布匹

针尖扎入麦芒

这一切，都轻而又轻

直到针尖扎入皮肤

快，细，无声，埋没

仿佛被虫叮了一下

仿佛从来没有发生过

一切都来得没有踪迹

还要再轻，酸，无声，无知

极小极小的破

针尖扎入日常，这么轻，这么小

数十年来唯一一次

抵达骨髓的

不被知晓的提醒

船

深夜，一条

与我无关的船

打海面上航过

大海是一面之词

黑夜是一面之词

我是一面之词

问

问海风

问海浪

越问夜越黑

漆黑的夜里

面向右边

问一切黑暗的

事物

那么多事物中

唯有你说

大海中央有一条

发光的鱼

去山中

去山中。相当于

把一块石头

抛掷于脑后

掷得远远的

这样，风从头顶上吹过

吹落一片新鲜的阔叶

翻转，软刀子一般