⊙文/连 亭

“陇”，古同“垄”，是土埂的意思。陇村，名副其实，从地图上看，它就处在黔江“几”字形优美曲线的臂弯里，东、西、南三面被黔江环绕，只在东北面有条土路通向209国道，步行约一个小时，而这条土路在洪水季节也是会被河水淹没阻断的。那时的陇村，甘蔗地、田地、道路全泡在水里，只有盖着房子的高坡没被淹没，成了四面被水围困的孤村。

陇上平展展的，住的都是“外来移民”，以方姓、莫姓、谭姓、劳姓为主，大约十几户，而蔡姓、徐姓、韦姓，每个姓只有一户。有从上海松江迁过来的，有福建迁过来的，有别的乡县迁过来的，其中的历史原因不再陈述。不同姓氏的住户之间，使用的语言不同，大多保留着原迁地的语言，白话、客家话都有，不同姓氏之间，为了便于交流则通用属西南官话系统的“桂柳话”。生活在这样的环境中，从小耳濡目染，我学会多种方言，并且这些方言之间会打架，比如壮话的“dian”是被子，而“桂柳话”发这个音指的是电，弄得儿时的我经常因混淆而被取笑。十岁离开陇头湾后，那些方言都忘得差不多了，在上海读研究生时，听导师与另一个同是上海人的老师讲上海话，我惊讶于居然听得懂。后来知道和导师对话的老师姓氏与我外公相同，我暗想他们是不是同宗。

我问母亲，可她报不出三代以上祖先的名字。她不知道祖先打哪里来的，于是我只好去问村庄年纪更大的人。随着迁移和时间的流逝，过去的生活被断然切割，陇村聚拢了来自五湖四海的人，接纳了那些远离故土者的脚印。……