赵 勇

2017年2月10日傍晚，我在手机上翻微信，忽然看到一条刘再华去世的消息，一下子愣住了。短暂的震惊之后，是越来越浓的伤悲和痛惜袭来，整个晚上没干成任何事情。我把那条微信转发至微博，很快有网友留言：“刘院长2012年检查出食道癌，癌细胞不断扩散，能坚持五年实属不易。他得重病，没有让院里人知道具体细节，也不让院里老师去探望，怕麻烦大家。忽闻噩耗，不敢相信。”看来这位网友是知情者，他提供的信息似乎也解释了这几年我们几无联系的原因——在我，是忙得疏于问候；在他，是已病魔缠身，大概不想因此惊动同学。就这样，一直到他辞世，我，我与他共同的同学，都对他的患病一无所知。

我与再华相识于1987年。那一年，山东师范大学中文系招收了二十名左右的研究生，人少，各专业的同学很快就熟悉了。熟悉之后就有人分堆，归类。于是，我们这一级的男生有了三大“侏儒”和四大“巨人”之说。这实际上是恶作剧，过嘴瘾，或者很可能是个子低的人的一种心理宣泄。因为所谓三“侏儒”，实际上每人都差不多一米八五以上，身材修长，玉树临风；而四“巨人”则个个干精瘦巴，小巧玲珑，像是马三立相声中说的那款：“1916属大龙，92斤体重。”

我与再华都有幸被归入“巨人”类里，只是他似乎比我更清瘦，个子也略矮一些。那个年级，我们专业的人是最多的，也就常常想着花样热闹，及至“拱猪”拱到半夜三更，贴条子钻桌子。偶尔，古代文学专业的再华也会加入进来，但更多的时候他是沉静的。……