沈瑜钰

在对网络作家疯丢子进行访谈的过程中，她针对个人创作的【YY的滋味——穿越！】系列提出了一个“围观式”历史穿越小说的概念。其代表作《百年家书》鲜明的体现了“围观式历史穿越小说”的特点，以现代女性艾珈穿越成民国纨绔少女黎嘉骏为契机，带领读者走进近代战争史，叙写一出跌宕起伏的穿越剧。通过围观式历史穿越这一模式，《百年家书》扎根于近代战争史实，将女性在战争中的个人成长与历史发展结合在一起，体现了网络文学中历史穿越小说类型中的不同论调，因此本文将通过《百年家书》的文本分析来详细解读疯丢子所建构的“围观式历史穿越小说”。

一、围观式历史穿越小说的建构与定位

“围观”作为网络用语新兴于微博等网络自媒体，定义为“若某人做出非常醒目的行为就有可能招致围观”。而从围观者角度出发则专指主体面对发生的重大事件既不参与，又不后退的动作状态。在明确了围观的定义以后，我们可以深入讨论围观式历史小说。

在历史小说这样一个庞大的类型系统中，围观式历史小说这个概念与传统历史小说、架空历史小说这些概念是既区别又有联系的。因此可以以时间线为横轴，以真实度为纵轴建立一个历史小说坐标系，横轴显示小说的时间性，纵轴反应其历史真实的同时客观体现其作为小说的虚构性。在这样一个坐标系的帮助下，我们可以比较合理地定位各类历史小说，以传统历史小说和网络架空小说为例子：传统历史小说的情节是真实的，时态回溯至历史过去；网络架空文学虚构性较强，时态不定，背景较为丰富，如原始时代、封建时代甚至异时空。疯丢子的围观式历史小说可以说正处于传统历史小说和架空历史小说的中间状态。

传统历史小说尊重历史发展的线性逻辑，自历史小说发展到新历史主义小说，始终坚持历史真实立场。传统历史小说家以历史人物和历史事件作为创作材料，并借助一定程度上的艺术虚构反映历史时期的生活面貌，最终通过历史的真实呈现带给读者一定的思考和启迪。这样的写作目的要求作者兼具作家和史学家的双重身份，如罗贯中《三国演义》，描写了东汉末年至西晋初年的战争历史，在历史走向基本真实的情况下对三国人物进行了一定的变形，反映了三国时代各类社会斗争与历史巨变。而当历史小说发展到新历史主义小说之后，对历史的解构就更进一步了，以一种反传统的民间视角和个人体验去解构历史主义者所谓的历史真实，建构个人历史真实和情感价值取向。围观式历史小说虽然也站在历史真实的立场，但是与传统历史小说有所区别的是，围观式历史小说主人公外在于历史事件，并不构成历史事件的内在部分，围观主人公即使拥有全知视角，也只是选择一个旁观的角度围观历史自然发生，正是这样的立场确定了“围观”的精神气质。

如果说传统历史小说以历史真实性为线索，那么架空历史小说则倾向于通过虚构满足欲望。这种欲望自觉或不自觉的表现为一种征服欲：在男频小说中体现为主角在权力方面的征服，如酒徒《家园》中李旭民族英雄形象的塑造；体现在女频小说中，主角往往借高质量的爱情来完成对世界的征服，而在这样情感征服的模式下，女主角与多个男性情感纠缠的过程就是小说的主要线索。虽然具体追求不同，但是架空小说对个人影响力和控制力的极度放大却是相同的，均主张以一种“参与性”的态度干预历史。在这样的积极参与下，历史本身不断被推向叙事背景的深处，不构成叙事主要要件，而是作为配合作家欲望展开的布景。与架空历史小说漫无边际的发展走向相比，围观式历史穿越的主体严格遵循历史真实逻辑而不强加干预其进程。

在明确与传统历史小说和网络架空历史小说的对比后，我们可以发现围观式历史小说的中间状态体现在：事件是真实的，人物是虚构的；时间是过去的，但主体存在是不定时的。它以架空历史小说框架下的虚构主人公为主体，通过新历史主义的边缘叙述及民间视角讲述其围观历史之旅，在创作目的和精神气质上继承传统历史小说，表达疯丢子本人的历史观念和精神诉求。女主角黎嘉骏既没有像李旭一样介入历史，也没有像甄嬛一样将架空历史作为恋爱背景，用单纯的欲望叙事书写传奇，而是强调了战争要素在情节推动方面的重要作用，以女主角黎嘉骏的亲身经历，通过求学、流浪、战争等等线索见证中国社会的动荡。

然而回到疯丢子的围观式历史小说本身，疯丢子笔下的围观式历史小说终究是作为网络文学的一部分存在的。网络文学为了更好的满足读者欲望，往往采用多元素并行的标签化创作，使用拼贴的方法将不同的类型以标签的形式拼合在一起。就网络历史小说而言，几乎每一类标签的拼合都有巅峰性的代表之作：历史+穿越+言情=《步步惊心》、历史+权谋+玄幻=《庆余年》……多种类型的拼贴打破时间与空间、真实与虚构的多重界限，使得文本能不断地用新鲜感给予读者多角度的审美刺激。在疯丢子的围观式历史小说中往往借穿越元素进行拼合。

穿越历史小说作为历史小说的一支劲旅，通过主角穿越将一个具有独立个性的个体安置到一个陌生的时代，使得历史小说在“真实度—时间线”这一评价坐标中产生一定程度上的时空跳跃，主角通过穿越错峰获得不同时空的生活经验，从而得到巅峰性的生命体验。对于穿越个体来说，不论是怎样的穿越方式和方向，在现代网络作家的影响下这个独立个体往往带有强烈的现代意识和独立性格，凝聚作者时空环境的集体无意识、文本时代的历史现实、读者时代的审美标准于一体。而在现代意识下被建构的穿越者由于时空环境转换带来的观念相悖，必然在与土著居民交往的过程中产生一系列的冲突，而冲突正是小说开始走向高潮的标志。《百年家书》以现代人的眼光建构真实民国社会，注重穿越者的精神体验，以围观的形式使读者跟随黎嘉骏的脚步关注近代战争历史，从鲜活的生活中获得直接、生动而完整的感受，从而摆脱历史刻板印象的束缚。围观式历史小说附加穿越这一标签元素，使得《百年家书》既可以以一种相对轻松的叙述方式展开战争历史描写，同时相较于架空历史小说更能达到作者铭记历史、以史为鉴的目的。

由此，终于可以得出围观式历史穿越小说的完整定义：穿越主体通过穿越这一行为回到历史过去，面对已知历史既不作为外力干涉历史进程的自我发展，也不借助穿越外挂偏安一隅，闷声过自己的生活。具体体现在《百年家书》中，女主角黎嘉骏在穿越到民国以后，面对近代战争既不运用教科书传授的知识改变近代中国战争进程，也不退守后方逃避战火，而是自觉背负起历史责任，始终在战争边缘扮演自己围观者的角色，去目睹近代抗日战争的发生和最终胜利。

二、围观式历史穿越小说的文本呈现

进入到《百年家书》具体文本，全文共分六卷：“东三省烽火初燃”“魔都行北影幢幢”“战长城刀光血海”“守国土血肉城墙”“大后方不死河山”“阅生死百年家书”，卷名非常明确的显示了黎嘉骏的围观地点和围观状态。在这样围观性质的奔走中，黎嘉骏不断自我成长，展现出那一段波澜壮阔的历史。

并不是所有人物都能围观历史的，黎嘉骏作为围观主体有其特殊性。首先，作为一个穿越者，黎嘉骏在人物设定上就先天拥有双重外挂——穿越前时空赋予的超前思维和现代观念，以及相关的历史工具性知识。这使她能洞悉历史走向，大致预判重要战争爆发的时间和地点，及时跟进战况。其次，作者设定黎嘉骏穿越后的背景是军火世家三小姐，在战争爆发后能在武力威慑和隐形人脉的双重保护下通过一定的方式自保。这两点都是黎嘉骏围观的基础客观条件，但是就主观情况而言，黎嘉骏为什么选择围观这一形式，而不是退守后方或直接干预历史进程呢？与月关《回到明朝当王爷》、黄易《寻秦记》等历史穿越小说不同，这些网络架空历史小说着力于塑造杰克苏、玛丽苏式的主人公，不仅熟知历史走向，更能成功以一人之力改写历史，挽救处于关键节点的国家，创造辉煌历史。而黎嘉骏的设定是一个普通人——“她基本代表了广大九零后近代史知识的基本水平，实在是近代史太惨痛，感觉只要知道仇恨日本好了，别的都不需要考虑，现在她想爬回去至少瞄一眼南京大屠杀是哪一年都不行了。”对历史的不了解直接导致作为主角的黎嘉骏无法准确预知其所在的时间轴上会发生什么，并不具备以一人之力扭转时代走向的能力，只能选择一个历史见证者的立场来叙写这个故事。其次，根据蝴蝶效应，黎嘉骏并不能确定一场战役的改变会对历史进程有什么影响，也许她提前通知了九一八事变可以避免奉天被攻打，可是黎嘉骏改变后的战争历史还能走向胜利。不敢尝试，这是她选择围观的原因之二。最后，黎嘉骏坚信胜利的最终到来，因此要求自己见证历史。等到日本投降获得最终胜利时，黎嘉骏这样说：“她太难过了，她比任何人都清楚这一天的到来，她以为自己会很淡定会很得意的看别人一脸懵逼的表情，可是不行，这一天她等得太痛苦了，跟所有人一样痛苦，甚至比很多人更痛苦。太多次了，太多次她怀疑这一天会不会来，更多的，则是担心这一天她看不看得到。她怕她看不到就死了，她怕她看到这一天时她什么都没做过，她更怕她活着，却看不到这一天。”可见她一直往自己身上背了沉重的包袱，要求自己见证历史，更要求这最终胜利的历史书写中有她问心无愧的一笔，因此她放弃了优渥的生活，选择了战地记者这一高危职业，带着相机奔赴前线。

通过以上的主客观因素，黎嘉骏有了围观的基础条件，得以正式围观历史。而围观，意味着一方面她不能选择逃避，退守后方，另一方面她亦不能直接参与，改变历史。

在战争爆发初期，黎嘉骏是想要逃避的，心中记挂的是怎样带着家人逃避战火，为即将到来的历史惶惶不可终日。然而黎嘉骏在真正经历那样一个炮火纷飞的残酷年代之后，在身边的人为历史不断奋斗之时，她在思想上也不自觉的受到感染，最终在于凳儿爷的交流中改变了想法：“她就好像是一个卖弄着什么的人，自以为站在历史的高度清晰的看着历史的脉络，自作主张的企图阻止所谓“走错路”的人，并且摆出一副自己绝对正确听我的没错的嘴脸…如果大家都像她这样，因为剧透而一碰就跑，那历史书还会是那么厚重的一本吗？纷乱的想法源源不断的冒出来，让黎嘉骏一直以来的生活态度都受到了冲击，她想到了大哥，想到了谢珂，马占山，二哥还有凳儿爷，忽然意识到，演绎这百年风云的，分明就是一群明知不可为而为之的人呐。”在明知不可为而为之的时代环境下，黎嘉骏不再将已知的历史作为逃避战争的工具和救命稻草，而是将其作为围观的基础自觉自愿地背负起了历史责任，甚至不顾家人阻拦和爱情羁绊去围观战争，主动选择上前线成为战地记者，生怕自己一停下来就辜负了这个时代。

另一方面，黎嘉骏没有直接参与战争，从而影响战况改写历史。虽然黎嘉骏作为战地记者跟进了1933年热河告急喜峰口战役、1937年七七事变南苑战役、1938年台儿庄战役等战争事实，但是作者很好的控制了黎嘉骏对于战争的参与程度，并没有安排其直接参与战争，甚至没有和任何人透露过历史走向，独自扛下了所有压力。当然，由于战争细节的不可预知性和战争走向的不可控性，越接近战争，危险性越大，黎嘉骏身不由己的被卷入局部战争，在枪林弹雨中几次险死还生。面对战争，条件上的艰苦和肉体上的痛苦还在其次，更多的痛苦源于精神上的折辱：故土失守、战友牺牲、家国不保……在《北平沦陷》这一章节中：“氢气球被绳子拴着，缓缓升了起来，它尾巴上挂着的横幅，也渐渐展现在人们眼前。‘庆祝北平陷落’轰的一下……黎嘉骏脑子里一片空白，她就这么望着，望着，忽然泪如泉涌”。围观产生的强烈痛苦和巨大压力使黎嘉骏不断自我成长，最终成为有名的战地记者“小伯乐”。

黎嘉骏作为围观主体，很好的执行了“围观”这一行为准则。然而值得注意的是，被围观的历史才是围观式历史穿越小说的真正描写对象，黎嘉骏仅仅作为具有现代意识和先知视角的围观者帮助读者代入文本，观察人物事件和历史真实在，小说真正的描写主体是那风云变幻的战争历史。战争作为强制性改变自身和整个人类命运的极端方式，以一种是残酷的、不可逆转的态势展开，象征着强势力对弱势力的凌霸和欺辱。从十九世纪初开始，中国自鸦片战争之后逐渐成为半殖民半封建社会，人民惨遭奴役，国土惨遭侵占，资源惨遭掠夺。虽然文章中不乏如考大学、搬家、结婚、生子等平稳过度时期，但书中黎嘉骏的生活轨迹还是以战争为主，随着国家大事而奔走：从沈阳避难到齐齐哈尔，和二哥滞留北京，去到南京前往上海，最终选择成为战地记者经山西喜峰口、古北口到京津地区，在沪杭短暂休整再次前往北平、山西、南京、台儿庄面对炮火……这些战争历史细节作者都是通过大量的资料搜集和材料考证获得，加以艺术加工塑造出一个炮火纷飞的战争年代，带领网络读者进入材料详实、建构合理的历史真实。

而当历史战争成为首要描写对象时，那一般网络小说中必备的言情元素所占篇幅必然减少。《百年家书》一反历史穿越小说中全篇为男女主爱情服务的情感模式，以一种较为疏离的态度去描写男女主角的情感线发展，历史不再是用来推动剧情发展、情感升华的催化剂。《百年家书》中塑造的女性更倾向于个性独立，有自我追求，因此在言情方面着墨不多，男主角秦梓徽甚至在全书进行到半程时才作为战友再次出场。在《百年家书》的读者评论中甚至产生这样的一种倾向，那就是男主秦梓徽的存在是完全没有必要的，硬拗出来的言情线缩小了文章格局，落入俗套的言情叙事陷阱——这样的读者评论在以恋爱为主的架空历史穿越小说里是难以想象的。疯丢子虽然没有刻意张扬女性话语，但是在行文之中可以看到黎嘉骏这一角色已经跳出了言情的陷阱，充分外现了女性心中的阿尼姆斯内貌，“阿尼姆斯如果处在最高发展形式，有时能把女人的思维与她的时代精神进化联在一起，从而能使她在接受新异的、有创建性的思想的能力方面甚至超过男人。”在时代环境的影响下，阿尼姆斯赋予黎嘉骏勇猛、智慧、刚毅等男性品质，弥补了她作为女性外显出来的软弱。《百年家书》中男女主角的结合不是因为外貌、家世等外在原因，而是因为他们有着共同的追求，因此在炮火中走到一起，而其爱情在一定程度上也点缀了被战争渲染的过于惨烈的剧情，缓解了惨烈战争对读者带来的冲击。除了黎嘉骏这一女性人物，疯丢子亦塑造了一组个性极为鲜明的女性人物群像，女性不再将精神寄托于“白日梦”式的恋爱幻想，扭转了女性群体在历史书写中幼稚化的一面，将笔触伸向了爱情背后的人性抒写。

由此，围观主体和围观客体在围观中统一，既展现了穿越个体在历史中的自我成长，又借其围观过程展现出波澜壮阔的战争历史。

三、围观文本中体现的情感态度与价值思考

围观式历史穿越小说作为网络爽文中的一股清流，其内在情感价值有其独特性。笔者将以“围观”“历史”“穿越”为关键字，从三个角度分析围观式历史穿越小说中的独特价值。

首先是“围观”。在传统历史小说中，“围观”以被围观的主体作为主要描写对象，体现在叙事主体做了某件轰动全场的事件引发旁人观看，强调的是被围观的主体以及其引发的重要事件，围观仅仅是群众发出的一种无关大局的动作，作为事件陪衬而存在，渲染或紧张或热烈的气氛。而随着近代新文化运动的发展，以鲁迅为代表的觉醒者将思想的锋芒对准围观者，对围观者进行了国民性批判，他们认为围观一词强调的是一种面对悲剧麻木无为的生命态度，鲁迅甚至给予围观者一个充满批判意味的名词：看客。“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。”以鲁迅为代表的启蒙者和觉醒者认为围观者消解猛士仁人牺牲的意义，因此致力于在他的作品中暴露看客的愚昧自私，如“幻灯片事件”中围观砍头的中国人。

如果说以鲁迅为代表的启蒙者和觉醒者站在“围观”造成的消极影响的立场上对“围观”进行批判，借此反应一个时代的蒙昧和痛苦，那么疯丢子则避开了新文化思想的锋芒，在网络文学语境中以一种微妙的角度，将目光投注于围观者产生的积极影响上——“围观”看似是一种不作为，实则是尽平凡个体能作的最大努力去见证历史，在进与退之间找到了一个平衡点和避难所。借此，围观式历史穿越小说正面肯定了围观的价值：首先相对于黎嘉骏前期选择的逃避，围观体现的是一种思想观念上的进步；其次围观者认识到历史是在无数明知不可为而为之的人的推动下前进的，敢于直面惨痛的历史，自觉自愿的背负起历史责任；最后，围观式历史小说化“不作为”为“作为”，围观不再仅仅是一种单纯的、被动的、静止的行为，而是一种主体自发寻求历史真相的动态过程。

其次是“历史”。历史观才是历史小说真正的核心。“我写这些就是为了记住”，这是作者在序言中提及的创作目的。那到底记住什么呢？黎嘉骏作为作者的精神寄托，历经多场战争，几次险死还生，铭记的正是这一段屈辱的、痛苦的、磨难的近代历史。

隐藏在文本背后的历史观会突显不同程度的凸显历史真实，而对历史真实性的要求在某种程度上左右着文学作品发展和走向。尊重历史的前提下，疯丢子带着镣铐跳舞，以限定的历史材料为骨架，主动缩小了自我发挥的空间。面对近代这一段屈辱的历史，作者没有按照“玛丽苏”的套路为黎嘉骏开外挂扭转历史，而是选择在既定的历史框架中依托真实历史事件加以细节填充，发挥个人写作才华。同样，出于对历史真实的尊重，在近代战争历史的具体境遇下“真实”这两个字就等同于“痛苦”，因此情感基调往往较为沉重。

在这样历史写作观的影响下，“不太懂历史”的黎嘉骏让九零年代以后同样不了解历史的网络文学读者有很强的代入感，让读者在阅读文本的过程中就顺势代入黎嘉骏这一角色，为围观式历史穿越小说奠定了群众基础。与此同时，疯丢子通过黎嘉骏这一关键人物连接了近代战争历史和当下读者，着力刻画了在民族战争中保家卫国、悍不惧死的战士，对他们进行高度的褒扬，借此传递了其历史态度：牢记历史，以史为鉴，不要遗忘为当今美好生活牺牲一切的英雄。为了介绍历史，铭记历史，疯丢子还会在连载过程中，在“作者有话说”栏目中用一种讲段子的方式介绍历史，达成其写作目的。

在晋江文学城《百年家书》的读者评论区中，以读者“W”为典型代表发出这样的评论：“看到近代历史就不想学，觉得悲痛”，获得了广大读者的赞同。可以想见近代战争直至今日对于国人而言，仍是一道不忍触碰的历史伤疤，一碰就疼。而疯丢子并不回避这一种痛苦，黎嘉骏在围观残酷战争时，因故土的失守、战士的牺牲、日军的凌辱获得了许多痛苦，并将这些痛苦传达给读者，这样沉重的情感基调在网络爽文的包围中不禁显得有些尴尬。网络小说毕竟是读者寻求快感、寄托理想的文学场所，读者希望能在网络文学中得到的不是说教，而是一种快感。那么意味着不参与的围观式历史穿越小说，还有快感吗？有。《百年家书》看似只有尸山血海的无边痛苦，没有丝毫的快感，但是事实上，痛苦正是疯丢子设计的快感模式，她在《百年家书》的文案中表示：“爽文之所以爽，是因为虐的地方，它够虐”。过程越压抑、越痛苦，最终获得的快感越持久、越具有爆发力。疯丢子在前期描写的种种痛苦，诸如家庭离散、国土失守、故友牺牲等，成为后期量变产生质变的情感积累。她带领读者直面血淋淋的历史，将痛苦一点一点积累，为最终快感的爆发做好铺垫——这一场精神上的欺虐只有最终的胜利才能血洗。在日本战败的投降仪式上，所有的痛苦与压抑都化为狂欢与极致幸福的养料。同时，现代视域下读者的历史遗憾亦通过最终的胜利被弥合。

最后是“穿越”。在主流网络穿越小说里，穿越往往意味着外挂。在以“爽”为卖点网络文学主流环境中，穿越元素能通过虚幻时空的欲望叙事满足读者最隐秘的渴望，使读者获得“爽”感。然而在围观式历史穿越小说中，穿越带来的不仅仅是预知历史的金手指，还伴随着一种巨大压力和痛苦——能力越大，责任也越大。将读者从漫无边际的“白日梦”中拉回现实，从某种角度遏止了穿越小说滑向纯欲望叙事的深渊。

疯丢子笔下的围观式历史穿越小说在一定程度上打破了传统文学与网络文学之间的藩篱，在秉承传统文学精神气质的同时，凭借着网络文学平台促使更多读者认同作者自身信仰，吸收各家所长，形成自己独特的亮点。作为一种新的网络文学类别，围观式历史穿越小说虽然在文学深度上不及传统文学，在热度上不及网络架空爽文，但是以欲望叙事为卖点的网络爽文中的一股清流，实实在在的扩大了网络文学格局，并培养了一批专业读者，反哺于网络文学的发展。正如疯丢子在访谈中说的，可能网络文学现在还在艰难寻找自己的定位，被广泛接受但却不被广泛承认，可迟早有一天它会有自己的标准和正式的姿态，与传统文学并行文学的殿堂。因此，我们要时刻密切关注围观式历史穿越小说的发展，看看它作为一种独特的网络文学类别能否小球推动大球，促进网络文学更加繁荣。