陈先发

《我们曾蒙受的羞辱九章》之一：土壤

我们的手，将我们作为弱者的形象

固定在一张又一张白纸上

——写作。

在他人的哭声中站定

内心逼迫我们看见、听见的

我们全都看见了，听见了

抑郁，在几乎每一点上恶化着——雾顺着

粗砺树干和

呆滞的高压铁塔向四周弥散

雾中的鸟鸣凌厉，此起彼伏，正从我们体内

取走一些东西。

我们的枯竭像脏口袋一样敞开着

仿佛从中，仍可掏出更多。

我们身上埋着更多的弱者

诗需要，偏僻而坚定的土壤。

我们没有找到这块土壤

《我们曾蒙受的羞辱九章》之二：羞辱

我曾蒙受的羞辱。那些扭曲的人，或事

时常回到我心里。像盆中未尽的炭火复明

但不再有一个我，感到烧灼——

这些年我在退缩

仿佛我的多产，也是一种退缩。

像阴影为强光所驱逐

退缩，一直到我曾经难以隐身的

那些羞辱之中。

依然可以在那儿坐下，走动，醒来。

当我醒来，觉得

……它平静的利爪仍踩在我脸上

受辱依然可以成为，我诗句的一个源头

而我不必再急于否认

……当它重来。窗外的

小雨中梨花尽白

仿佛这个神秘时刻

可以一直持续到

我们真正垂亡之时

而早已湮灭的那些日子，那复杂的远行中

我未曾抛弃过任何一件笨重而阴郁的行李

《居巢九章》之一：一枝黄花

鸟鸣四起如乱石泉涌。

有的鸟鸣像丢失了什么。

听觉的、嗅觉的、触觉的、

味觉的鸟鸣在

我不同器官上

触碰着未知物。

花香透窗而入，以颗粒连接着颗粒的形式。

我看不见那些鸟，

但我触碰到那丢失。