文｜徐致远 11岁

前几天，我看了一个短片视频，名叫《三分钟》。

一个小男孩的妈妈在一段列车上当乘务员，常年不能回家，把她年幼的儿子托付给贵州凯里的姨妈照顾。眼看就要到春节了，妈妈还要在列车上值班，不能回家与儿子团聚，恰好有个机会，妈妈跟一辆列车路过凯里，可以停车三分钟，于是小男孩在姨妈的带领下早早地来到站台上，焦急地等待载着妈妈的列车进站。

列车终于到站了，开始进入倒计时：3：00、2:59、2:58……时间一秒一秒地过去了，妈妈站在车门口一边面带微笑着维持乘车秩序，一边飞快地在人群中搜索儿子的身影；姨妈一面焦急地四处张望男孩的妈妈，一面牵着男孩儿的手穿梭在人山人海的“春运大军”中。终于男孩看到了妈妈，呼喊着穿过人流奔向妈妈，可乘客还没上完车，妈妈一面快速安排乘客上车，一面欣喜地望着男孩。终于乘客都上车了，时间只剩下1:20。妈妈蹲下身子刚想拥抱男孩，“一一得一，一二得二……”男孩开始一句接一句地背乘法口诀，时间从并不流利的背诵中划过，妈妈欣慰地看着男孩，又不时地看着手表。时间只剩下不到一分钟，妈妈想打断儿子，姨妈在旁边说：“你让他背吧，他练了几个星期了。”男孩想起之前妈妈说过的话：“如果你背不了乘法口诀，就上不了凯里的小学，以后就见不到妈妈了。”于是接着一句一句地背乘法口诀，生怕没机会了。妈妈耐下心来微笑地看着儿子背诵，眼圈渐渐红了，眼中闪动着泪花，终于，“八九七十二，九九八十一！