严榕

大 黄

那时，爷爷一见我与新养的白狗套近乎，蹲下身摸它们脖子上的毛，就会虎着脸呵斥我：“别碰它！它又不是咱家从前养的大黄！”

爷爷说的大黄，是我在很小的时候，没人照顾时的保姆兼玩伴。它忠厚老实，很像旧时地主家俯首贴耳、鞍前马后的家奴。

爷爷去后山撵獐时，它一会儿在前探路，一会儿在后压阵。一跑，一身黄灿灿的毛就抖起来，像只威风八面的狮子。不管回家时，爷爷手中有没有猎物，它都在快到家门时，一阵“嗷嗷嗷”的兴奋狂叫，引起大家的注目，都以为它立了头功。

奶奶挽著篮子去白菜地。它眼尖，一见奶奶经过拐角的苹果树下，它就一溜烟儿地奔过去，扑到奶奶脚边，用它的粉红舌头又舔又亲，甚至两脚离地站起，恨不得亲奶奶的脸，犒赏半会儿没见的女主人。奶奶边笑骂边踢它，劲儿不大。大黄这样一直迎到门口，见奶奶跨进了大门门槛，它才卧到院场边柿子树的阴影下，伸着长舌头，趴下了。

据说，那时我才一两岁。有次爬到大黄旁边玩，不知我把大黄当成了个什么玩具，居然摸着摸着就掰开它的大嘴，大黄不知所措地张大嘴巴，任凭我肆意妄为。结果，我咯咯笑着，竟然把我的小细胳膊一点点伸了进去。大黄哪经历过这场面？它被我弄得难受极了，又不敢闭上嘴巴。当爷爷过来，一见我大半胳膊都在狗嘴巴里，吓得变了脸色。想大喝一声，又马上忍住了。他说，他要一叫，吓着了大黄，它肯定会合上嘴就跑，我的小胳膊肯定就没了！……