骆永林

工务段的政治文化教员来到滴水岩养路工区，组织政治学习，他照着红头文件念一段，然后点名：“代元才。”“到！”

“你来说说十一届三中全会在哪里召开的？”教员拣一个最简单的问题提问。

代元才横甩手臂，把淌成长线的睡涎抹去，反手擦在屁股上。他梗着脖子说：“隆重。”

教员以为他没有听清：“你回答召开的地点。”

代元才撇嘴：“原来你都没弄明白。说得很清楚，隆重召开的。”

学习室顿时一片喧哗，笑声如车驰隧道，轰轰隆隆。教员笑得眼泪横淌，文雅的他也骂出了粗话来，“妈的巴子，老子头一回听说有隆重这个地名。”大伙笑疯了，一直笑到上行慢车进站。教员止住笑，挟着包一溜烟地跑向下一个工区，当然也把笑谈带走，整条线路都在轰传十一届三中全会在隆重召开的笑谈。本地把笨叫做憨，笨得太拙就是憨得起包块，代元才从此有憨包的雅号。

有人借此打趣代元才，哄笑狠了，他挽起衣袖作势要打架，一副愣头青的模样。愣头青真不知道隆重其意。养路工区里我和他算是青年工人，我长他三岁。他后来悄悄问过我：“为什么他们开会都要隆重？我们就不隆重呢？”

我也理不清原因，只好解释区别点：“你看隆重会议时，人穿的衣服都是毛料衣服，端着脸面，座位排排坐，谁靠前、谁押后都是有规矩的。我们隆重吗？敞胸露怀，嘻嘻哈哈，烟雾弥漫，你一屁股歪在工长的座位上做梦流口水，他能把你咋样？”

代元才恍然：“哇，有的会隆得起重，有的会隆不起重——看来呀，白纸黑字里真有这么多含义。……