无眼者

在時下流行的《瓦尔登湖》一书里，H·D·梭罗提到过一位工匠，他为了制作一根心中的手杖，历经千年。城市和国家在他身边兴废，而当他低头，却看到刨花还依然新鲜地堆在他的脚边，仿佛一切都是崭新的……

虽然这个故事讲的是对生活和美的执着，但古人于时间的观念确实和我们不同。因为死亡的不可认知，生命反而得到了延续。在那个“大限”到来的时刻，人们或安静地等待天堂的召唤，或欢歌着迎接新生的到来，或悲伤地为暂时不能伴随的伊人祈祷。不管怎么样，一段新的旅途开始，没有绝望，只有信仰和期待。

神秘的微笑

和那位传说中的工匠一样。有一些人因为各种原因被留在了世间，而我们要说的这位，在人间一留就是三千七百年。

他的名字叫内赫特·安赫（Nekht-onkh），一位古埃及书吏——

或许很多人看到这位书吏时的第一印象是——他确实在微笑。那种微笑带着一点傲慢，也带着一点嘲讽，甚至有些不可一世。他的一只手伸出长袍的襟口放在胸前，另一只手则紧紧抓住衣襟。那姿态就好像在说：凡人啊，我的后辈啊，开始你们的表演，我将衷心祝福你们成功，虽然这和我并没有任何关系。

这样的表情，在近四千年前的艺术品中可谓奇迹，尤其是在“职业”式笑容盛行的古埃及：几百年后的阿蒙荷泰普大帝在自己的雕像上也还是一副憨厚的笑容。即使是两千年后的罗马人参透了现世的残酷，他们的雕像试图模仿真人的七情六欲，然而也仅限于帝王贵胄。