南方周末记者 崔慧莹

“中国的医药代表在过去十几年里，背离了原本的属性。”百洋医药集团有限公司董事长付钢告诉南方周末记者，“医药代表真正的价值，是向医生介绍专业的产品知识，是个很正当的职业，二十多年前我就是医药代表。”

1993年，付钢从北京医科大学临床医学系毕业，在北京铁路总医院工作一年后辞职，加入丽珠集团工作。“那时候我们每天准备大量的信息，给医生做演讲，做各种方案的推荐，也没有什么经济关系，最多开会上发一支圆珠笔。”

医药代表陆达的代理生意也从20世纪90年代中期开始。他学历不高但擅长交际，在工厂里一路从学徒做到销售经理，家里年纪最小的六弟学医，毕业后成了大型医院的大夫。有下海创业的同学创办药企发了家，转手给了他一份药品区域代理的生意。

“从职工免费医疗改成医疗保险，药品回扣就开始了。”陆达说，当年制药厂家少，药品也贵，以注射用的抗生素头孢曲松钠为例，一支卖110元，给医生的回扣至少在30-40元左右。“没有30%的回扣，在医院根本站不住脚。想多卖就得多给大夫返利，自己少留点。”

近三十年浮沉，他看着药企数量剧增，药品过度重复，一支头孢曲松钠降成了几元还没有人用，“但现在抗生素类药物给医生的回扣，仍在20%左右”。

医药代表也成了一个庞大的行业。2016年8月，有行业分析机构通过大数据首次公布医药代表人群画像，分析认为中国有300万医药代表。

南方周末记者采访发现，“早晚拜访医生、请客吃饭、逢年过节送名包送礼品、邀请医生来开会、组织出国旅游”等词汇，被频繁用来描述医药代表的工作。……