主题关注

孤独虽无法准确定义，却是现代人逃不了的一种情绪。创作完《百年孤独》，马尔克斯这样解释孤独：一种爱的能力的缺失。社会就像一部大书，每个人都是其中一页。在人群中，只有打破坚壳、带着渴望、努力追逐的人才能收获温暖，而每一步追求又何尝不是闪耀着人类摆脱孤独的人性光辉！

各抒己见

享受孤独

◎伍祎诺

“越伟大，越有独创精神的人，越喜欢孤独。”英国作家赫胥黎如是说，看似平淡无奇，但每次看到这句话时，我总会有一番感慨。

身边有很多这样的人，有时连我自己也是这样：你想早上起来背课文，他对此嗤之以鼻，转过身选择继续睡觉；你说想拓展自己的知识面，他“呵呵”一笑，投来一个鄙夷的眼神……这样的人在校园里比比皆是。为了合群，我们随大流浪费时间，闲逛聊天，生活中充满着欢声笑语。这样的生活让人感到很舒服，大多数的人都愿意过这样的生活。

与此同时，那些孤独的人，他们留给我们的似乎永远都是背影。他们永远都默默地站在一旁，不去参与“凡间的纷争”，他们大多不被人理解。外界总是有很多对他们的质疑，有的甚至会上升到人身攻击，但他们并不在乎，看似特立独行，实则乐观坚强，心中有个目标，并不断为之努力。或许原本我们和他们不分伯仲，但当有一天，他们取得傲人的成就、受人景仰之时，我们会发现，我们和他们之间已有一条巨大的、难以逾越的鸿沟了。

正如爱默生所说：“如果有两条路，我选择人少的那一条。”而走在人少的那一条路上，便注定了会有人或事成为你的绊脚石，阻挡你前进。我曾经看到过一篇文章，讲的是彭蕾的经历。她在年轻时便有很大抱负，想要闯出属于自己的一片天地，事实上她也这么做了，最终成为了阿里巴巴的创始人之一。当她在不惑之年回忆起她年轻时的这一段经历时——住民房，吃泡面，月薪只有500块，没有人理解她，支持她，甚至在背后嘲笑她的努力与执着，她并没有觉得这是一段“黑”历史，反而觉得这段孤独时光磨炼了她的心性，使她变得更加强大，孤独成为了她的试金石。

人生总有一段黑暗的隧道需要人们独自穿行。一个人若是忍受得了孤独带给你的痛苦，那么恭喜你，你将摘得成功的桂冠，不然就只能沦为平庸之人。

所以说，要么选择庸俗，要么选择孤独，这是两条截然相反的道路，但这个选择决定了你的一生。如果选择庸俗，那么你终将在随波逐流的路途上逐步地磨灭意志，成为庸人。如果选择孤独，那么你就好比平原上的一棵树，只能孤独缓慢地生长，但最终会成长为一棵参天大树，一棵俯视周边的树，因为孤独是最好的增值期。

【浙江省慈溪实验高中流韵文学社】

点评

作文开篇引用赫胥黎的话，亮明观点，从身边的现象入文，然后渐次展开，最后再收结全文。全文逐层深入，写出了“孤独”的力量与可贵，文字平实，内容却很有厚度。作文在论述时综合运用了道理论证、事例论证，巧妙引用了爱默生的话，在论述“成事者注定要面对孤独”时则借助于彭蕾的事例，指出孤独是成功者的试金石。全文“理”“例”结合，论证有力。

（张向群）

百态人生

一个人的星球不孤单

◎曹 菲

前些天，看到网上流传的一张孤独等级表，排在最末位的是一个人去做手术；然后是一个人吃饭、逛街；排在第一位的是一个人逛超市。有次和好友谈起一个人过周末，她语气略带同情又有些惊讶：都没有人陪你吗？下次可以叫上我呀！我笑着委婉地拒絕了。

一个人，很奇怪吗？我并不这么觉得。与其微笑着融入一个圈子，不如好好享受一个人的时光。

记得从初中开始，我便不喜欢与别人打交道。那时的我刚从农村转到城市里读书，内心的敏感与自卑让我拒绝与人交流，便只能整日与书为伴，与书为舞。到了高中亦是如此。不过不再因为自卑而封闭自我。有时遇见熟人会礼貌地打招呼，偶尔和朋友一起去吃饭，聊一些八卦趣事，然后在回寝室的路上互道一声再见。但更多的时间里是与自己为伴，沉浸在一个人的世界里。

刚来这座城市时，因选错了路而在同一个地方绕了好久。那时的孤独与迷茫，弥漫了我的心。西沉的太阳渐渐落了下去，城市五光十色的霓虹灯让我感到更加无助。直到遇上一位好心人，在好心人的护送下，我才得以平安地回家。后来听姐姐讲起这件事我才得知，那一天，父母急得到处打电话找人，还差点报了警。

可即便如此，我仍很享受一个人的时光，享受一个人的孤独，对生活充满了热爱和希冀。一个人的时候，我喜欢坐在咖啡厅里静静地观察路人，常常会发现许多有趣的细节；或是在书店里看一下午的书，在书中寻找一方净土。越长大越发现，有些事只想一个人去做，也只适合一个人去做，比如去旅行，比如看一场期待已久的电影，或如品尝一道美食，那种发自内心的喜悦感只有我自己知道。因为一个人精彩，才能与全世界相爱。

上个月，和姐姐、姐夫去游泳。在他们去寄存东西时，我和检票大哥聊了起来。我问他：“一个人站在这里检票，会不会无聊？”检票大哥笑了笑，半玩笑半认真地说：“不会啊，做自己热爱的工作是件很快乐的事。我很享受这个过程，我也很尊重这份工作。”听了他的话语，我若有所思。

我是个喜欢清静的人，在换上泳装后，便一个人跳进了泳池里。那一刻，耳边只剩下缓缓流动的水声，我的内心一片宁静，仿佛全世界只剩下我一人。我突然醒悟：正是因为年少轻狂，有诗和远方，我才敢肆意地把自己扔进孤独里，努力成长！

每个人都是一颗飘浮的小小星球，都有自己的人生路要走。愿你能积攒起足够的勇气，一个人无畏地闯荡天地间，亦能在深夜里点亮一盏照亮并温暖自己的灯。

【湖南省郴州市湘南中学高三（1512）班】

点评

在多数人的眼里，孤独代表的是一种寂寞，是一种无法言说的痛楚。然而，在小作者笔下，孤独是一种美妙的享受，这就彰显了小作者视角的独特，思想的深刻。小作者叙述了自己一路成长的历程，十分有力地告诉了我们：内心宁静地享受孤独，是人生前行路上最好的一笔财富。那么，就让我们好好地享受孤独吧！

（付勇）

读后涟漪

生活圆满的开始

——读蒋勋《孤独六讲》

◎郑钦璐

“孤独是生命圆满的开始。”“在破碎重整中找回自我。”这是《孤独六讲》封面上的两句话。我一直觉得“孤独”是一个很压抑的词汇，然而在看了这本书后，我有了不同的认识。

法国存在主义哲学家萨特说过，人从出生的那一刻起，就开始走向死亡。所以，“死亡是生命本质的孤独，无法克服的宿命。”（《情欲孤独》）来，只能一个人来；走，只能一个人走。什么也带不来，什么也带不走。既然我们在一路走向死亡，那孤独又怎样呢？《思维孤独》一篇中写道：“孤独一定要慢，当你急迫地从A点移动到B点时，所有的思考都停止。生命很简单，也就是从A点到B点。如果你一生都很忙碌，就表示你一生什么都没有看到，快速地从A点到了B点。难道生命的开始就是为了死亡吗？还是为了活着的每一分每一秒。与孤独相处的时候，可以多一点思维的空间，生命的过程会不会更细腻一点？”孤独有好有坏，如果以一颗平常心面对孤独，自然有情有趣。

“我想在一个城市的角落孤独坐着，看人来人往，看忙碌于生活中的众生，有片刻孤独，坐下来，为自己泡一杯茶，为自己按摩一下疲倦的肩膀，跟自己在一起，听自己内在的声音，做自己的朋友，更爱自己一点。”蒋勋在序言这样写道。忽然想起《好久不见》这首歌，只是好久不见的不是别人，而是自己。自己永远和自己在一起，所以，“生命里第一个爱恋的对象应该是自己，写诗给自己，与自己对话，在一个空间里安静下来，聆听自己的心跳与呼吸。”（《情欲孤独》）

《革命孤独》一篇中写道：“完成美学的诗需要孤独感，可是现世的繁华难以保持孤独感。所以我说‘革命者是现世的失败者，因为他们没有成功而保全了革命的孤独。”“古今中外的革命者，都是诗人，他们用血泪写诗，他们用生命写诗，他们所留下的不只是文字语言的美好，更多是生命华贵的形式。”这一章让我领略到孤独的魅力。就像我们在艺术欣赏时总是偏爱悲剧，我们需要一些负面的力量去激发自身存在的感觉。

《语言孤独》一篇中写道：“每个人都在说，却没有人在听。”孤独或许就是这样的，越是热闹，就越发显得孤独。就像很多小说里写到宴会时，主角总是遗世独立，觉得宴会无聊，空洞。于是到最后，就像蒋勋在《自序》中写到的，“我的对话只是自己的独白。”每个人都在自己的世界里，没有别人进来，也不愿自己走出去。可是这样的孤独，怎样使生命圆满呢？对于众声喧哗却无人肯听的“语言孤独”，我们或许应该深思：如何给予孤独，如何尊重孤独？

无论孤独是好是坏，它都将我们的生命变得丰富、华丽、有趣，值得我们好好珍惜。

【福建省厦门大学附属实验中学】

点评

作文从三个层面阐述孤独——“孤独有好有坏，如果以一颗平常心面对孤独，自然有一片情趣”“完成美学的诗需要孤独感”“如何给予孤獨，如何尊重孤独”，这是《孤独六讲》里的内容，小作者将其分而述之，但在最后论述的其实是一个中心：珍惜孤独。作文现实针对性强，表达顺畅自然。

（邬双）