⊙ 文 / 王秀梅

我的朋友李公佐忽然到访。当时我正坐在一把老藤椅上看书，一边抽烟喝茶一边恹恹欲睡，他冷不防大喊一声：“王七！”

我动动身子，换了一个姿势，不太高兴地看了他一眼，问：“你是哪位？”

“李公佐啊！”他毫不客气地在另外一把老藤椅上坐下，捞起茶壶，给自己倒了一杯茶，“我看你是把我忘了。”他的语气有点不满，但也只是一刹那。接着他像我所有的朋友一样，兴致勃勃地开始打量我们周围的一切：石头房、小院落、樱桃园、四月的晨光。

说实话，以前我交友太广，也不挑剔，只要对方是个玩音乐的，都有可能成为我的朋友。可是朋友太多了就难免记不住，所以我常常张冠李戴，或是完全不记得某个朋友是谁。自从我落魄了，到这儿帮老家亲戚看守这一片樱桃园，我的所有朋友就在好奇心的驱使下频繁造访，主要是想看看我落魄到什么地步了。

我能怎么样呢，其实我从来就没有成功过。我跟几个朋友合伙开音乐酒吧，赔了。开艺术培训中心，赔了。后来我不得不去另一家艺术培训学校打工，当吉他老师。在那里我认识了我的前女友，她在前台工作。但我一直入不敷出，因为我要还债，还要生活。到我们最后一次分手时，我只剩下五块钱，买了一桶香辣面。晚上，几个还算有良心的哥们儿请我出去嗨，我嗨大了，又丢了钱包。钱包里没钱，只有身份证。就是说，我把身份都丢了。我也懒得去补办。

所以我能怎么样呢，我只能任由朋友们尽情地观察我的落魄。……