周武山

在农村一年四季中，最忙、最累、最紧张的时候，当数“过麦”了。俗话说：“三秋不如一麦忙”，时间紧、任务重，麦子一熟，全村的男女老少就热火朝天的忙起来，争分夺秒抢收抢种，田野里到处都是一派繁忙的景象。

改革开放前，每年一到“过麦”的时候，生产队长就提前安排队里的保管员，到集市上去把割麦所需的草腰子买来，同时，为麦收准备场院，检修马车、牛车绳索等运输工具。俗话说：“麦熟一晌”，火辣辣的西南风刮着，早晨去看麦田里的麦子还很青，过一个中午，到下午再去看时，小麦已经熟透了，第二天就要开镰“过麦”了，要不及时收割，麦子一焦头麦穗就会断落到地上，造成减产。

这时，听到队里的钟声响，社员们都聚到村头的老槐树下，生产队长一声令下，男女劳力齐上阵，争分夺秒战“三夏”就开始了，各个环节分工明确，割的割，运的运，晒的晒，各负其责。全队的男女劳力每人手拿一把磨得瓦亮的镰刀，在一块麦田的地头上一字排开，三人一组，中间一人腰上系着一捆草腰子，在头里割并负责放腰子，两边两人边割小麦边把小麦捆成麦个子。这在当时，成了一道亮丽的田野丰收图。

随后，赶车的车把式就把马车赶到麦地里开始装车，一个人在车上踩车，车把式与另一人在车两边，用木头杈杈着麦个子往车上仍。踩车可是个技术活，把麦个子在车上要垛好、踩好，再用绳子把周围拢起来，最后再把绳子从右到左或从左到右从上面把围绳挑一下。……