老臣

1.

郑祺像一面海蓝色的旗帜，在山谷间飘扬。

山不过是一些低矮的丘陵，沟也不深。站在高高的望儿山上放眼去望，水汽氤氲，草浪翻滚，真像胸前照片上的大海。

郑祺在山谷间不停地窜上窜下，头发被风吹成鸡冠的模样。他浑身大汗淋漓。想象着自己在胸前那片大海上冲浪的样子，不时发出夸张的呐喊。

“二大爷！”郑祺喊在红豆田里锄草的老汉。那个背驼得头快挨地的老人把头抬成斗架公鸡一样时，少年在小径上只剩下一片海蓝色的背影。

“这孩子！”老汉的叹息声中，郑祺已撞上了隔壁赵哑巴家的牛屁股。

“你认识他们吗？你认识他们吗？”郑祺已跑到牛头前面，睁着双眼皮的大眼睛望着黑体白花的牤牛。

牤牛叫赵四儿，三岁。它脖一扬，“哞——”低沉的声音在山野中回响。

“哞——”牤牛又叫了一声，黑亮的眼睛望着郑祺的前胸，发出讨好的叫声。郑祺是和花牤牛一起长大的，他亲眼见证了它从一头活蹦乱跳的牛犊变成一头沉默寡言的雄健牤牛的过程。它也看着他长大。他每次给它拌食、饮水时，它都会发出熟稔的叫声。蓝灰色的舌头上流淌着哈喇子，一副顽皮的馋样儿。

“你认识吗你认识吗？知道他们是谁吗？”郑祺把遮没膝盖的海蓝色背心撑起来，让胸前成为一个平面，这样，一对肩膀挨着肩膀的两个头像就变得清楚了。

“哞儿——”花牤牛赵四儿懂事似的歪头看着，鼻孔朝天，嗅着山野间被风吹送来的气息。

郑祺被花牤牛赵四儿鼓励着，在闷热的山野里发出夸张的笑声：“你肯定不认识，不认识！……