冯尘

孩子可爱时，你希望他永远是个孩子；孩子顽劣时，你希望他像个大人。这是强盗逻辑。

有一天想带他出门吃饭，等我穿好厚厚的羽绒服站到门口，才发现他还坐在沙发上看书，我顿时气不打一处来，十分暴躁地催他快一点。

结果孩子不仅没开始穿衣服，还慢条斯理地走到我面前，特别认真地看着我，问：“妈妈，我觉得你最近好像变坏了，是这样吗？”

我没搭腔，只是继续催他穿衣服出门。

到商场后，我想直奔饭店，可儿子赖在玩具店门口，一直磨蹭了很久；在饭店坐定后，我在点餐，他绕着桌子来回转圈，一会儿坐到我旁边，一会儿坐到我对面，后来又把水在两个杯子里倒来倒去。

我强压着脾气，再三嘱咐他安静地坐一会儿，他都像没听见一样。

终于，我失去耐心，瞪大眼睛看着他，有一句话升到了嗓子眼儿。那句话是：“你能不能像个大人一样，安静地坐一会儿？”

像个大人？我忽然被自己哽住了。

他还是个孩子，我为什么要他像个大人？意识到自己的问题后，我及时刹住了车，闭上嘴，继续耐着性子，看一个5岁男孩的“胡作非为”。

虽然那真的很让人烦躁。

我问自己：如果儿子真的像大人一样，稳重地坐在餐桌前，安静地享用美食，偶尔低头刷刷手机，我会觉得欣慰吗？答案当然是否定的。我八成会忧心忡忡：这孩子不爱动也不爱说，别是有什么问题吧？

这让我想起一个亲戚的孩子。每年春节后那几天，亲戚们都带着孩子来拜访我爸妈。于是，年齡差不多的孩子们都疯成一团，楼上楼下地跑、开门关门、疯打疯闹，引得大人们直皱眉头，我妈恨不得去给邻居挨家道歉。……