1999至2013年，我住在那坡县一个叫团部的地方。那坡县是个边防县，和越南南部山水相连，县城距离边境七十多公里。团部以前驻扎着边防部队，后来部队搬走了，团部里的房子就出租给人，租金极为便宜。团部极大，像一个居住小区，租住着各式各样的人。有外地的生意人，本地从农村上县城来谋生的人，像我这样刚参加工作经济能力有限的人，各式各样的人，各式各样的生活。那几年我极为苦恼，工作和经济压力让我觉得很吃力。每天下午下班吃晚饭后，我喜欢趴在团部门口篮球场的栏杆上看各式各样的人。我在那里认识一个孩子，她浑身通白，皮肤、毛发、睫毛、脚指甲，那不是健康的白皙，而是表现出一种病态的白色。那时候少见多怪，不知道她患的是白化病。她常常在傍晚太阳落山后从搭建在篮球场周边的活动板房出来，磨磨蹭蹭来到篮球场栏杆邊。她一出现，便吸引来一帮居住在团部里的孩子看热闹。她在球场栏杆那边，看热闹的人在栏杆这边，而我趴在栏杆上。不知是谁开的头，孩子们不约而同地大声念起来：小白兔，白又白，两只耳朵竖起来。后来小白兔被改成小白鼠。那女孩是听得懂的，她的鼻子抽了抽，很快从白色的睫毛落下眼泪。她的妈妈在屋里做饭，听到“小白鼠”的叫声，从板房里满面怒火冲出来，一把抓住女孩的后衣领像拎只鸡一样拎回去，一路骂骂咧咧：你这个磨人的妖怪，生成这样还出来丢人现眼！好像不是她把孩子生成这样似的。……