许琴

“农转非”这个昔日的热词，如今已成为历史，渐渐地淡出了人们的视线。笔者曾经有过长达7年之久的“半家户”户龄，那一段经历，让我刻骨铭心，难以忘怀。

20世纪80年代前后，我所在的江苏地区，居住在城市里的“半家户”真不少。绝大多数是回城知青，他们在农村结婚生子，另一半是农村人；还有就是像我丈夫那样，出生于农村而工作分配在城市的大学毕业生，家庭其他成员在农村。

在那个城市户口特别吃香的年代，“半家户”们的日子有点尴尬。“文革”刚刚结束不久，物质比较匮乏，生活必需品凭票供应几成常态；单位福利分房轮不到，只能蜗居陋室甚至集体宿舍。为了解决夫妻分居两地、子女教育等问题，许多“半家户”的另一半不得不来到城市生活，仅靠一个人的配给票证度日，粮油、煤炭买“议价”，日子过得紧巴巴。户口制度的城乡二元化，使得那些蜗居城市的“半家户”们享受不到与城里人同等的国民待遇。

安居才能乐业。“半家户”们的安居之路并不平坦。其三部曲为：申请由集体户口变成“半家户”，家庭其他成员户口“农转非”，福利分房。

首先，要成为“半家户”并不容易。申请者必须拥有独立住房（无论大小）并有配套的厨房，经所在单位签署意见加盖公章后，送交派出所审批。1982年我家提出“半家户”申请后，户籍警旋即前来实地考察，发现我丈夫和他父亲两人6平方米的居所里，只有煤油炉而没有厨房。出于对知识分子的同情，这个与我丈夫萍水相逢的户籍警，还是（越位）向我丈夫所在单位提出了改善住房的建议。……