老舍写过，英美的小资产阶级，到夏天若不避暑，是件很丢人的事。

4、5月份的时候，曾畅想过一番，觉得暑假该去某海滨小城市租个公寓，痛痛快快过两月；或者到绿意幽幽的森林大山里，住小木屋，每天沿溪流徒步。朋友里富裕点的，会去法国南部，格陵兰岛；穷点的说去泰国也蛮好，北部山区里很凉快。

等到5月差不多要订票的时候，一拍脑袋发现，糟糕，暑假是旅游旺季，订房平常500，暑假调成1500。想起做民宿的朋友说，就指着暑假、春节、“五一”、“十一”，赚够一年的钱，平常只能保证不亏。人生就是如此，畅想的时候是最美的，等脚踏实地开始实行，一下犹豫起来，要不还是算了。

去年夏天避暑选的是云贵高原一座古镇，天气倒是不热，但晚上一出门，马路上跟南京路步行街一样人山人海，甚至人潮更加汹涌，住一星期后，不禁怀念起上海宽敞的马路，其实天气热的时候，根本没多少人。

今年等到大暑，终于挨不住了，迅速订了杭州西湖边一间驰名宾馆，打算携家带口周末小住三天。

出发第一天，上海暴雨，整个城市忽然凉快下来，心里一阵后悔。刚把小孩从幼儿园暑期班接出来上了高速，立刻想到落东西了，正想调头回去拿，丈夫按住方向盘说，你忍忍不行吗？过下午4点，西湖开始限行，外地牌照车可就开不进去了。

一看时间，才1点钟，上海到杭州，100多公里路，4点怎么都到了。丈夫又说，导航说了，前面修路。果然开车一小时后，就缓缓堵上了。车外下着漂泊大雨，远方闪电划过，预示前面还是暴雨。……