熊景明

父亲小时候的故事最有趣的一则，是大家庭中十来个少男少女组成“花子旅游团”出游。春风暖，蚕豆熟了，原野在召唤。口袋里没什么钱，厨房米缸中偷一小袋米，拿个铜罗锅背上，于是乎装备齐全地出发了。上世纪20年代，昆明人口不到十万。在这个孩子王的带领下，这群“离家出走”的小叫花子，半个时辰就出了城。小河里逮泥鳅，捉虾，田里偷蚕豆，有米有锅，这就过上自给自足的生活。

城市一圈圈扩张，等我到了他们那个年龄，郊野不再“伸手可及”。小学、中学每年组织的春游是我们一年之中最重大的节日。满怀欣喜地盼望，头天晚上兴奋得难以入睡。出游皆步行，排着队、唱着歌的兴高采烈至今难忘。归程通常筋疲力尽，草鞋或手工缝制的布鞋不耐远路，拖着被磨起泡的脚，一拐一拐走回家，兴致不减。多年后看到美国画家Norman Rockwell的画，“郊游归来”：小女孩手上拿着植物标本，头上的花蔫了，人也蔫了。似曾相识，我不由会心地笑起来。

1950年代中期进入初中，班集体旅行多了名目，踏青之外，还有四月四植树节，期末旅行。植树节一律去滇池边泳滩“海埂”，一人发一小捆柳条，土里一插，浇点水就完事了。有个同学告诉我，如果将柳枝倒过来栽，芽朝下，长出来的就是垂柳。看着周围枝条柔情一般下垂的柳树，我当然都如此办理。种树要不了多少功夫，湖岸寻找彩色小石头令我们乐此不疲。浪花拍岸退去的时刻，阳光下五彩石砾闪烁，捡到“宝石”的女生大呼小叫。……