郑 春

一、“学以济时艰，要与时相应”

1910年的夏天，经过艰苦准备和焦急等待，19岁的安徽青年胡适终于考取了公费赴美留学的资格。这是清朝政府用庚子赔款所设立的一项留学资助项目，同时成行的还有赵元任、竺可桢等中国现代史上的著名人物。在那个风云变幻的特殊年代，社会风气悄然发生着某种重要的变化，读书人渐渐改变着对海外世界的种种偏见，而出国留学则成为一种能给青年学子带来光明前途和切实利益的有效途径。生长在这片古老土地上的年轻人，第一次以一种异样的目光较为真切地审视中国之外更为广阔的天地，第一次能够较为主动地选择自己的前途和未来，也第一次将自己与世界如此密切地联系在一起。与前辈青年不同，在强劲的欧风美雨吹拂下，他们已经基本超越了国人对西方世界无知和盲目的阶段，也超越了相当长时期的种种误解和恐惧，众多的文化青年开始向往着出国深造，渴望着到一个先进的国度去接受更多的现代教育，用鲁迅的话说，就是“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”*鲁迅：《呐喊·自序》，《鲁迅全集》第1卷，北京：人民文学出版社，1982年，第415页。。

我初来此邦，所志在耕种， 文章真小技，救国不中用。

带来千卷书，一一尽分送。种菜与种树，往往来入梦。

匆匆复几时，忽大笑吾痴。救国千万事，何以不当为？

学以济时艰，要与时相应。文章盛世事，岂今所当问？……*姚鹏、范桥编：《胡适散文》第三集，北京：中国广播电视出版社，1992年，第348页。