到一家广东菜馆去，门外装修得十分别致，里面布置也堂皇。老板出来招呼，西装笔挺，谈吐斯文。友人在旁边说：“他是做室内设计的，开餐厅不过是玩玩。”

这个老板说了很多洋酒的知识，雪茄也是他的爱好之一，旅行更不必说。言语之中，带出一派少爷脾气，好像生活从来没有忧虑过的感覺。

等这个人走开，我向友人说：“他是厨房佬出身。”

“你怎么知道？”

我回答：“如果你仔细观察，就会看到他坐了下来之后，三番五次地拿着台布擦手。这是厨房佬根深蒂固的习惯。”

“从前的馆子不供应餐巾，客人也会用桌布擦手的呀！”友人对这种动作也有些认识，提出疑问。

“是的。”我说，“生活质量提高，就算以前有过这种经验的客人，后来毛巾餐巾纸一普遍，看到没有这些东西的时候，偶尔用桌布擦一下手是会有的。但是不停地擦，是因为在厨房中沾到了油腻养成，改不掉的。”

友人也觉得有点道理，跟着问道：“会不会是在楼面跑堂的呢？”

“不会。”我说，“当经理或伙计，都是站着的，很难跑近桌子拉客人的台布来用。而且他们的手一般都不脏。”

从小动作中，可以看出一个人的背景。打仗时，日本有家很出名的间谍学校，叫“中野”，训练出来的学生一口京片子，对中国历史和文化比中国人认识得还要深。但是从他们洗脸的动作就可以看出是日本人。我们洗脸是拿毛巾在脸上团团乱转地擦，他们是一上一下地擦。

（摘自“蔡澜新浪微博” 图/廖新生）