林采宜

20年前，邓小平说了一句话：“让一部分人先富起来。”一部分人的确先富起来了，“富”成为社会价值尺度的标杆，于是更多的人想“富”起来，发财的机会应接不暇，追赶财富的步伐越来越疾，机器转得快了，人们淘金的身影更加忙碌，有了高爾夫，有了衣香鬓影的时尚派对，有了一掷万金的豪华奢宴，一切时间都成为挣钱的资源，中国人几千年来的气定神闲在忙碌的川流中涣然散去。

坐看云起的悠闲成为前朝往事，追逐财富的匆忙无声提示着这个时代最流行的声音：时间就是金钱，时间就是生命。

时间就是生命？对，时间是生命，但生命不是时间。生命是感知，是对天地万物的感知和回应，细腻也好，深刻也好，都是生命对自然的解读。

因为，“一切东西的好都是人的好”。

钱武肃王简淑妃：“陌上花开，可缓缓归矣。”区区九个字，让我们想见在中国延续千年的从容和大气，千古温情，在“缓缓”中流淌。“凡有一个大的境界，乃无高速度的感觉，火车在隧道中驶过才觉得快，而飞机在天空，则唯见日月静好，山川回环”。以大眼光去看，一切都是缓慢的，历史、文化、变迁、人事，也包括时间。

速度是技术革命送给人类的一种自杀迷药。沦陷在速度和效率里，现代制造业的流水线，打造的是物的精美，而各种琳琅满目的“精品”让个性空间更加逼仄，人的风情和趣味倒是日见衰微。拎着文件包，在名利场上行色匆匆的人，何曾抬头留心过梧桐上嫩绿的一丝春意，或者风过时飘向衣襟的一片落叶。

20年后，当中国驮着流光溢彩的商品和匆匆忙忙的经济迈进21世纪，还是想说那句话：“让一部分人先富起来。”当然，这里的“富”不是指荷包饱满，而是精神丰裕。

中国从秦汉到清初，生产力的发展水平皆超过同期的欧美各国，唐风宋韵的中国曾经富甲天下却若无其事，其根源在于传统文化的自在天然。这道理到了今天还是一样。只是如今能够做到“若无其事”的不是中国，而是在人文精神的锦缎上款款徜徉的欧洲，以及在自然的怀抱里悠然自在的印第安文明。

什么时候开始，生活的节奏越来越快，快到每天都觉得匆匆？

“赶什么？赶死啊！”祖母在世的时候，常用这句口头禅。“做什么都慢慢来，事缓则圆”。祖母不用钟表，天明起，日暮息，她的一生，有一半时间是闲着的。所以有了娟美的蝇头小楷，有了别致好看的镶拼被面，有了袖口上的花边和衣襟上的盘扣。她对生的所有体验，都演绎在幽微的细节里，过程就是一切。

真正的富有不仅是锦衣玉食，更是文化的丰盛。就像怡红院里的光阴，总不是滴滴答答的自鸣钟能够度量的。

燕窝是燕子吐在悬崖上的分泌物，文化如同燕窝，是悠闲吐在娱乐玩耍中的分泌物。文化是“玩”出来的，所以，历史上留下来的珍品我们谓之为“古玩”。

文化有时如美人，总是委身于玩物丧志的“浪子”。所以，要让饕餮物质的中国人在精神上富起来，就得让一部分人先闲下来，收起志向，忘记目标，在疏懒飘逸的旷日悠闲中品阅流逝和驻留。

（摘自“豆瓣读书” 图/亦晨）