池莉

每天都用手机。每天都离不开手机。但是每每，会有一个潜在冲动：去他的手机！每每过江，幻想中都会有一个豪迈动作：奋力扔出去——大江东去浪淘尽！

适应新手机的焦虑，或许是短暂的。但如果加上黑屏、数据丢失、拒认密码、密集诈骗电话、病毒时时来袭以及许多意想不到的故障呢？你得承认，你会抓狂。就一只手机，足以让你患上密集焦虑症。

我使用手机近20年，最初是想和亲朋好友保持联络加深感情。惊回首，才发现，手机并没有让友谊更深，更深的还是那封情真意切的信，还是那张悄悄塞过来的纸条，还是面对面俯在耳边说的那些话。手机输送了无数祝福，正如节日焰火，瞬间豪华盛开，转瞬过眼烟云。更是载不动，许多愁，填不了，许多空。据称手机最大好处，是会带来更多机会，这只是一种假设，无法证实。眼见为实的倒是，无数人为手机提供了无限赚钱机会。更可怖的是，现在人似乎落下毛病，出门一摸，手机不在，頓时心悬，进了地铁也要转身回家，拿到手机，心方踏实，工作和生活才恢复常态。其实这一整天，啥重要电话都没有。

偶尔，我会牛劲上来，戒机三天，享受恶意快感：找不到我了吧？！当然其实我没有这么重要。人类没有找我。然而事后，我无法不承认的是：三餐不揭锅，一餐同样多。就算我再有定力，坚决不看煲鸡汤、卖情怀、晒自我、危言耸听、苦口婆心，但生活缴费是必需。水电煤气物业网络速递，轻松窝家里，躺沙发，动动指头就搞定，显然比顶着毒太阳一趟趟跑营业厅，不知道要方便多少。……