现在是2：05分，阿三看了看手机，又失眠了。她这人没啥大毛病，但失眠绝不是第一次。

时间倒退到前一天晚上。

8：30分，阿三一家吃完饭回家，屋子里冷冷清清。妈妈一屁股坐在沙发上，看了看表，然后发话——平淡的一天瞬间被赋予了色彩，她说：“今天晚上我们看一部老电影。”

阿三的大脑兴奋起来。她是个电影迷，尤其热爱老电影。

9点准，爸爸打开电视，很快在收藏夹找到《天使爱美丽》。很轻松愉快的电影。不过很快，阿三发现一个惊天大秘密——自己和电影中的艾米丽有同样的毛病：自闭症，只不过没有那个女孩严重而已。面部表情丰富、害怕和陌生人说话、漫无边际不可控制的幻想。艾米丽让阿三又开心又紧张，大笑之余心蹦蹦蹦跳个不停。

11：30分，阿三和妈妈一起躺到了温暖的大床上，片刻进入梦乡。

1：20分，阿三猛地惊醒，发现——身边没人！整个世界漆黑，爸爸的卧室隐隐约约传来金属敲击声，夹杂着说话的声音。阿三的心一下子提到了嗓子眼。深更半夜的，怎么回事？她的脑子一片混乱，他们是不是爸爸妈妈？那个金属碰撞声是怎么回事？或者根本不是爸妈，而是干掉了爸妈的两个魔鬼？阿三越想越害怕，嗓子干涩，腿抖个不停，最终，她还是大着胆子喊了一声：“妈！”“哎！”是妈妈的声音。隔着门板，听妈妈解释后阿三弄清了整件事的前因后果，原来妈妈去大卫生间上马桶，出来时发现最近一直闹情绪的门锁又出故障了。“你先睡吧。”爸爸在门那边喊道。阿三只得乖乖回到床上。……