严文欣

那年冬天，我被窗外传来的一阵噪声吵醒了。我揉了揉蒙眬的睡眼，心里嘀咕了一声：“谁这么讨厌，大清早的还让不让人睡觉啦？！”我怀着不满，走向窗边，打开窗户，一阵寒风与我撞了个满怀，把我的睡意都吹走了，我不禁打了个冷颤。

这时，我看见一位老妇人从垃圾车上费力地取下了一个蛇皮袋子，拖着一步步挪到垃圾桶旁。老妇人已年过古稀，身上穿的棉袄和棉裤早已褪了色，泛着白，看样子已经穿了好几个年头了。仔细一看，她脸上一道道的皱纹仿佛黄土高原上的深洼浅沟一般，那蓬乱而又花白的头发，俨然是冬季高原上的一捧冬蒿，在北风中凌乱地晃动。只见她伸出那双布满污渍和冻疮的手，朝垃圾桶的方向伸去。她的双手颤颤巍巍在垃圾桶里不停地翻来翻去，眉头时而舒展，时而紧锁。在片刻无数次的交替后，她的眉头终于舒展开来了，她把她的收获高高举在空中，好像这是一个莫大的荣耀。她脸上露出了爽朗的笑容，那笑容只有孩童才会拥有，她笑得是那么有感染力，那么单纯——她原来只是为了找到一个塑料瓶啊。寒风中，她那佝偻的身影如同悬崖上的一株枯树，干瘦却又顽强。

我不由地一怔，这老人，这可怜而又可敬的老人，她正在經历什么呢？这样的年龄顶着严寒捡破烂维持生计的她，难道不是应该和其他老年人一样安享晚年吗？想着，我的脑海中不由地出现了这样的一幕：

老人将一沓揉皱的沾满污垢而泛亮的钱币一张一张地铺展，然后用一方纸巾包好，来到了儿子（女儿）的身旁，微微地伸出手，将它小心翼翼地递了过去。……