黄仁宇,远眺黄河青山
2018-08-04许晓迪
环球人物 2018年12期
许晓迪
黄仁宇(1918年—2000年):出生于湖南长沙,美籍华人,历史学家。1936年考入南开大学电机工程系,抗日战争爆发后,辍学参军,1940年自成都军校毕业后,任陆军第十四师排长及代理连长,1943年加入驻印远征军。后赴美求学,获密西根大学历史学博士学位。著有《万历十五年》《中国大历史》等。
徐卫东:安徽桐城人,中华书局编审。长期致力于社科文史图书策划与编辑,撰有个人小集《敬惜字纸》。
1976年,为丙辰龙年,在中国历史上,实为“惊天动地”的一年。
这一年,也是长沙人黄仁宇在纽约州立大学纽普兹分校任教的第九年。对于这位58岁的教授来说,急需出版一部著作来提高他的学术地位。在此之前,他只出版过一部《十六世纪明代中国之财政与税收》(简称《明代财政》),销量糟糕。他寄予厚望的另一部文稿《中国并不神秘》,在接连遭到芮沃寿与费正清两位权威学者的否决后,再也没有得见天日。
这一回,他决定将大历史“切成薄片”,专门写“16世纪末某一年发生在中国的事”。他选中了1587年,“中国历史上无关紧要的一年”。他的写作非常辛苦,也非常快乐。明代官吏丝袍上的绣金线,大理石桥及半月形大门,喇嘛寺上方盘旋的白鹤,庙里的钟声,司礼官低沉的唱名……他将一个年代的色声香味铺陈纸上,只为告诉他的读者和同行:“现代中国所有问题的根源都在我翻阅的书页中。”
这本书就是《万历十五年》,自1982年中文版出版至今,几乎成为大陆史学界最畅销的读物之一,“各版统计下来,应该有300万册了”。
登录APP查看全文
