王媛媛

“他是个公益人，从乡村教师培训到山里孩子脚上的鞋、碗里的菜，他都关注；他是个斗士，常常直面纠结麻烦冲将过去，那不是他的个人利益，而他不管不顾，有得一拼；他是一个无党派、有责任的政协委员；他是一个教师；他是一个知识分子；他是一个认真、较真的人。不管怎样，他还是小崔。”这是2015年敬一丹对崔永元的一段评价。今天看来，这些身份下的崔永元，依然保有他性格里光亮的一面。

扎进历史堆里，出不来了

人人热议崔永元，但有多少人能说清楚现在崔永元的主业和正事是什么？今年6月初，《环球人物》记者来到位于中国传媒大学的崔永元口述历史研究中心，走进其中的电影艺术家馆，第一感觉是震惊。这里是一个个“真实”的现场，这里还原了苏里、陈鲤庭、王为一、汤晓丹等中国老一辈电影人生前的房间。

著名导演汤晓丹的“房间”里，木桌旁边摆着他用过的轮椅；暖水瓶旁边放着一个老旧的开盘式录音机；黑白电视机放映着他的电影代表作《南征北战》。走进这样一个房间，人会格外平静。一如墙壁上印着的一段话：“多数的时候，这里大概是空旷和安静的，就像老人们晚年的样子，没有喧嚣和热烈；这里的空气也是缓慢的，就像回忆里的日子，因为阳光的照耀可以看到斑斓的尘埃。”

这些物件从何而来？墙壁上的字又给了我们答案。“2005年3月2日下午，苏里对小崔说：‘我这些东西你拿去吧，放在你那里，是个好归宿。于是，在那之后的近10年我们荣幸地接受了许多中国电影老艺术家的无私捐赠。……