雷辉志

我想买一些糕点，这个小城里能买到最好的糕点，不管什么价钱、不管是蛋糕或是点心，什么都行，但是要最好的。哪儿有最好的糕点铺呢？我问我的美国朋友、美国教授、美国同学，但是我不能问我的房东。

我的房东是个ABC。美国出生的华人，American Born Chinese，三个英文字的字首字母排起来，刚好是ABC。很多中国人习惯把美国的华人简称为“美籍华人”，其实不对，主次颠倒。“美籍华人”的称呼，“美籍”是用来修饰“华人”的。但是既然入了美籍，就不再是华人，而是美国人了。所以要用“华裔”来修饰美国人，称为“华裔美国人”，就是有华裔血统的美国人。

在美国出生的华人，那些ABC，则是自然美国人，更不能再被叫做“美籍华人”。不过这种闲事我管不着，我在中国出生，来美国留学不久，还没有加入美国籍，是个地地道道的华人，不像我的房东老太太。

我今年春天搬进她家住下。租她的房子住，对我来说，是很大的牺牲、很大的痛苦。到美国来，是为了寻找自由，否则干么要离开中国？

我在国内有个很好的工作，在电视台拍电视剧。那是我的爱好、我的理想，也是我的特长。大学一毕业，我就分配到省电视台电视剧部工作，参加一部电视剧的拍摄，一个爱情悲剧。我们忙了好几个月，整个摄制组都认为拍得不错。

完成之后，领导审查发表意见：为什么那丫头自杀了呢？结尾太黑暗。革命文艺要有光明的结尾，她不能死。

我们摄制组又到乡下去了三天，补拍两个镜头，让姑娘的恋人骑一辆自行车，带着她向镜头走过来。……